

خان الحليلي



نجيب محفوظ

إهداء ٢٠٠٩

أسرة المرحوم الأستاذ / سامي خشبة
جمهورية مصر العربية

خان الخليلي



خزان الخليل

تأليف

نجيب محفوظ

الطبعة السادسة

ملتزم الطبع والنشر

مكتبة مصر

٣ طبع كامل صدق - الفهرست القاعه

دار مصر للطباعة

٣٧ شارع محمد علي

انتصفت الساعة الثانية من مساء يوم من سبتمبر سنة ١٩٤١ ،
 موعد انصراف الدواوين ، حين تنطلق جماعات الموظفين من ابواب
 الوزارات كالفيضان العارم ، وقد نهكها الجوع والملل ، ثم تنتشر في
 الارض تطاردها اشعة الشمس الموقدة . انطلق احمد عاكف -
 الموظف بالاشغال - مع المنطلقين . وكان من عادته ان يتخذ سبيله
 في مثل تلك الساعة كل يوم الى السكاكيني ، اما اليوم فوجهته
 تتغير فتصير الازهر لأول مرة . حدث هذا التغير بعد اقامة في
 السكاكيني طويلة ، امتدت اعواماً مديدة ، واستغرقت عقوداً
 من العمر كاملة ، وادخرت ما شاءت من ذكريات الصبا والشباب
 والكهولة . وأعجب شيء أنه لم يفصل بين التفكير في الانتقال
 وحدوثه الا ايام معدودات ؛ كانوا مطمئنين الى مسكنهم القديم ،
 يخال اليهم أنهم لن يفارقوه مدى العمر ، وما هي الا عشية أو
 ضحاها حتى صرخت الحناجر : « تباً لهذا الحى المخيف » وغلب
 الخوف والجزع ، ولم تعد ثمة فائدة ترجى من مراجعة الأنفس
 المدعورة ، واذا بالبيت القديم يضحي ذكرى الامس الدابر ، واذا
 بالبيت الجديد في خان الخليلى حقيقة اليوم والغد ، فحق لاحمد
 عاكف أن يقول متعجباً : « سبحان الذى يغير ولا يتغير ! » . كان
 الرجل من أمر هذا الانتقال المفاجيء في حيرة . كان قلبه ينازعه الى
 المقام القديم الحبيب ، ويمتلىء حسرة كلما ذكر انه قدف به الى حى
 بلدى عتيق ، الا انه لم ينس ما خامرته من شعور الارتياح حين علم
 انه ابتعد عن جحيم ينذر بالهلاك المبين ، ولعله ان ينعم الليلة بأول

رقاد آمن بعد تلك الليلة الشيطانية التي زلزلت أئسدة القاهرة
زئزلا شديداً . وبين الحزن والتعزى ، والأسى والتأسى ، مضى
يذرع الطوار فى انتظار ترام يوصله الى ميدان الملكة فريدة ، وقد
ابتل جبينه عرقا ، وكانت الحال لا تخلو من لذة طريفة ، ذلك انه
مقبل على استجلاء جديد ، واستقبال تغيير : مرقد جديد ومنظر
جديد وجو جديد وجيران جدد ، فلعل الطالع أن يتبدل ، ولعل
الحظ أن يتجدد ، ولعل مشاعر خامدة أن تنفض عن صفحتها غبار
الجمود وتبعث فيها الحياة واليقظة من جديد . هذه لذة الاستطلاع
ولذة المقامرة ولذة الجرى وراء الأمل ، بل هذه لذة استعلاء خفية
ناشئة من انتقاله الى حى دون حيه القديم منزلة وعلماً . ولم يكن
رأى المسكن الجديد بعد ، اذ بوشر نقل الأثاث منذ الصباح الباكر
وهو فى وزارته ، وها هو ذا يقصد اليه كما وصف له . وجعل
يقول لنفسه : انه مسكن مؤقت وانه ينبغى أن يحتملوه مدة الحرب
وبعدها يأتى الفرج . وهل كان فى الامكان خير مما كان ؟ وهل كان
من الحكمة أن يلبثوا فى الحى القديم على مرأى ومسمع من الموت
المخيف ؟ . مضى يذرع الطوار لانه لم يكن يحتمل الجمود طويلا ،
وكأنما سويت أعصابه من قلق ، وكان يدخن سيجارة بعجلة دلت
على انشغاله ، فبدا فى اضطراب حركته وقلق مظهره وشذوذ
هندامه كهلا متعباً ضيق الصدر تلوح فى عينيه نظرة شاردة تغيب
بصاحبها عما حوله ، كان يدنو من ختام الأربعين ، عسى أن
يسترمى الانتباه بنحافة قامته وطولها واضطراب ملابسه اضطرابا
يستلر الرثاء ، والواقع أن تكسر بنظونه وانحسار ذراعى الجاكطة
عن رصفيه ، وتلبد العرق والغبار على حرف طربوشه ، وتقبض
القميص ورثاة رباط الرقبة ، وصلبته البيضاء ، وسعى
الشيب الى قلالة وفوديه ، كل أولئك أوهم بتكبر سنه ، وفيما
عدا ذلك فوجهه نحيل مستطيل ، شاحب اللون ، ذو رأس صغير

مستطيل ينحدر انحداراً خفيفاً الى جهة تميل الى الضيق ،
يحدها حاجبان مستقيمان خفيفان متباعدان ، يظلان عينيْن بالعتين
في امتدادهما وضيقهما ، فهما تكادان أن تملأ صفحة الوجه الضيقة ؛
فاذا ضيقهما ليحد بصره أو ليتقى شعاع الشمس بدنا مغمضتين
واختفى لونهما العسلى العميق ، وقد تساقطت أهدابهما واحمرت
أشفاهما احمراراً خفيفاً ؛ يتوسطهما أنف دقيق وفم رفيع
الشفتين وذقن صغير مدبب . ومن عجب أنه عد يوماً ممن يعنون
بحسن هندامهم واناقتهم ، وبدا اذ ذاك في صورة مقبولة ، ولكن
اليأس والحرص وما اعتراه بعد ذلك من داء التشبه بالمفكرين نزع
به عن أية عناية بنفسه أو بلباسه .

استقل الترام رقم « ١٥ » وقد افترت شفتاه عن ابتسامة
ساخرة كشفت عن أسنان مصفرة من فعل التدخين . ومن ميدان
الملكة فريدة أخذ الترام رقم « ١٩ » . وقد ارتكب خطأ سهواً ،
فرمى بحكم العادة بال تذكرة التي قطعها في الترام الأول وكانت
توصله الى الأزهر ، واضطر أن يقطع تذكرة جديدة ضاحكا من
نفسه في غيظ ، وآلمه حرصه على تفاهة الغرم . والحق أنه تعود
منذ زمن بعيد أن يكون رب أسرة ، وإن بقي لحد الآن أعزب ، بيد
أنه لا ينفق مليما بغير قلمل ، فحرصه ليس من العنف بحيث يغله
عن الانفاق ، ولكنه لا يعفيه أبداً من التألم كلما وجب الانفاق .

وانتهى الى ميدان الأزهر ، واتجه الى خان الخليلي تنسجت
هدفه الجديد ، فعبّر عطفة ضيقة الى الحى المنشود ، حيث رأى
عن كسب العمارات الجديدة تمتد ذات اليمين وذات الشمال ، تفصل
بينها طرقات وممرات لا تحصى ، فكانها ثكنات هائلة يضل فيها
البصر . وشاهد فيما حوله مقاهى عامرة ودكاكين متباعدة - ما بين
دكان طعمية ودكان تحف وجواهر - ورأى تيسارات من الحلق
لا تنقطع ، ما بين معمم ومطربش ومقبع ، وملأت أذنيه أصوات
وهتافات ونداءات حقيقة بأن تثير أعصاباً قلقة كأصابعه ؛ فتولاه

الارتباك واضطربت حواسه ، ولم يدرك أيا من يسير ، فدنا من بواب
قريب افتتد كرسياً على كنب من أحد الأبواب وحياه ثم سأله قائلاً :

— من أين الطريق الى العمارة رقم « ٧ » من فضلك ؟

فنهض البواب بأدب وقال مستعيناً بالإشارة :

— لعلك تسأل عن الشقة رقم ١٢ التى سكنت اليوم ؟ . انظر
الى هذا المر ، سر به الى ثانى عطفة الى يمينك فتصير فى شارع
أبراهيم باشا ، ثم الى ثالث باب الى يسارك فتجد العمارة رقم ٧ .
فشكره وانطلق الى المر مغمغماً « ثانى عطفة الى اليمين . . .
حسناً ما هى ذى . . . وها هو ذا ثالث باب الى اليسار ، العمارة
رقم ٧ » . وتريث قليلاً ليلقى نظرة على ما حوله . كان الشارع
طويلاً فى ضيق ، تقوم على جانبيه عمارات مربعة القوائم تصل بينها
عمرات جانبية تقاطع الشارع الاصلى ، وتزحم جوانب الممرات
والشارع نفسه بالخوانيت ؛ فحانوت ساعاتى وخطاط وآخر
للشاي ورابع للسجاد وخامس رفاء وسادس للتحف وسابع وثامن
للخ . وتقع هنا وهناك مقاهى لا يزيد حجم الواحدة على حجم
حانوت . وقد لزم البوابون أبواب العمارات بوجوه كالقطران
وعصائهم كالخليب وأعين حاملة كأنما خدرتها الروائح العطرية وذرات
البخور الهائمة فى الفضاء . والجو متلفع بغلالة سمراء كان الحى فى
مكان لا تشرق عليه الشمس ، وذلك أن سماءه فى نواحي كثيرة منها
محبوبة يشرفات توصل ما بين العمارات . وقد جلس الصناع
أمام الخوانيت يكبون على فنونهم فى صبر وأناة ويبسدون آيات
بينات من آفاتين الصناعة ، فالحنى العتيق ما يزال يحتفظ لليد
البشرية بتقديم سمعتها فى المهارة والابداع ، وقد صمد للحضارة
الحديثة يلقي سرعتها الجنونية بحكمته الهادئة وآليتها المعقدة بغنه
البسيط وواقعيته الصارمة بخياله الخالم ونورها الوهاج بسموته
الناعسة . قلب فيما حوله طرفاً حائراً وتسائل ترى هل يستطيع

أن يحفظ هذا الحى الجديد كما كان يحفظ حيه القديم؟! وهل يمكن أن يشق سبيله يوما وسط هذا التيه تقوده قدماء وقد انشغل فكره بما ينشغل به من أمور دنياه؟ .. ثم اقتحم الباب مغمغا: « باسم الله الرحمن الرحيم » وارتقى درجات سلم حزونى الى الطابق الثانى حيث عثر بالشقة رقم ١٢ . ولجست أساوره لرؤية الرقم كأنه قديم عهد به وآنس اليه فى وحشته ، ودق الجرس ، فانفتح الباب ، وظهرت أمه على عتبة تلوح فى ثغرها ابتسامة ترحيب . وأوسعت له مستضحكة وهى تقول: « أرايت الى هدم الدنيا العجيبة! » فجاز الباب وهو يقول مبتسما: « مبارك عليك البيت الجديد! » . فضحكت عن أسنان مصفرة لأنها كانت مولعة بالتدخين كابنها وقالت بلهجة المعتذر:

— قصارى ما وسعنا اليوم أن نفرش حجرتك وحجرتنا ... وكان يوما متعبا حقا ، ولقد كسرت قائمة أحد الكراسى على ما بلدنا من حرص . وتقشر مسند سريرك فى بعض المواضع .. ووجد أحمد نفسه فى صالة صغيرة مزدهمة بأحزمة المتاع والمقاعد وقطع الأثاث ، وضعت السفرة فى وسطها وحملت بالآنية ونفات الأبسطة ، وكان بها بابان على يمين الداخل وفى مواجهته . فنظر فيما حوله فى صمت ، أما الأم فراحت تقول:

— الله يعلم انى لم أذق للراحة طعما فى يومى هلما ، فيا لشقاء الأم التى لم تنجب أنثى تستعين بها عند الحاجة ، ولقد هربت أنت الى وزارتك وقبع أبوك فى حجرته كعادته ، ولم يتورع — غفر الله له — أن سألنى منذ هنيهة عما هيات لكم من طعام؟ كأنها يسأل ساحرة تقدر على كل شيء! ولكن من حسن الحظ أن حينما الجديد غنى بما كولاته السوقية ، ولقد أرسلت الخادم لتبتاع لنا طعمية وسلطة وباذنجانا ..

فتحلب ريق أحمد لسماع اسم الطعمية ولاح الرضاء فى يريق عينيه ، ثم سأل أمه:

— وهل ارتاح أبى وأطمأن ؟

فابتسمت المرأة ابتسامة لطيفة دلت على أن بلوغها الخامسة والخمسين لم يفقدها كل ما كان لها من دلال أنثوى ، وقالت :
— ارتاح وأطمأن والحمد لله وعسى أن يصدق رأيه . ولكن الشقة صغيرة والحجرات ضيقة ، فحشرنا الأثاث فيها جشرا و « اللى أكتب على الجبين لازم تشوفه العين » ..

وجعل يصفى إلى أمه ويتفحص ما حوله . فرأى ردهة تمتد على يسار القادم ، على يمينها تقع حجرتان ، وفي الناحية المقابلة المطبخ والحمام . وقد أشارت أمه إلى الحجرة التى تواجه باب الشقة الخارجى وقالت له : « حجرتك » . أما حجرتا الردهة فقد أعدت أولاهما لنوم والديه ، وقالت أمه عن الأخرى : « سنحتفظ فيها بأثاث أخيك ونتركها خالية على ذمته » . ومضى الرجل إلى حجرة والده فرأى الشيخ مقتعداً سريره تلوح فى عينيه نظرة هدوء واستسلام . وكان عاكف أفندى أحمد — كابنه — طويلا نحيفا ، ذا لحية كثة بيضاء ، وقد وضع على عينيه عوينات غليظة بعثت فى نظراته اللدابة بريقا خداعا ، وقد حذج ابنه بحذر ورية وتوئب لرد العدوان إذا حدث الرجل نفسه بالتهكم به بسبب النقل إلى البيت الجديد ، وحياه أحمد وقال له :

— مبارك يا أبتى !

فقال الشيخ بهدوء :

— الله يبارك فيك . كل شيء بامرء !

فهر أحمد رأسه وقال :

— ولكننا بالغنا فى خوفنا مبالغة تنكبت بنا عن جادة الصواب .

الا ترى يا أبتى أن ما بين السكاكينى وخان الخليلى ادق من أن يدركه الطيار المحلق فى السماء ؟ ! .

فقال الأب بحزم :

— هذا الحى فى حمى الحسين رضوان الله عليه . وهو حى
الدين والمساجد ، والامان اعقل من ان يضربوا قلب الاسلام وهم
يخطبون ود المسلمين ! .

فابتسم احمد وقال :

— واذا ضرب خطا كما ضرب السكاكينى خطا من قبل ؟ ! .

فقال الرجل وقد ضاق صدره :

— لا تجادل فى الحق ، انى متفائل بهذا المكان خيرا ، وامك به
راضية ، وان كانت ثرثرة لا تعرف الحمد والشكر ، وانت نفسك
مطمئن راض ، ولكنك تدعى حكمة زائفة ، وتظاهر بشجاعة
كاذبة . هلم فاطلع ثيابك ودعنا نتناول غداءنا ! .

فابتسم احمد ، وتراجع الى حجرته وهو يقول لنفسه :
« صدق أبى » والقى على حجرته نظرة فاحصة ، فوجدها قد
وسعت أثاثه تحت ضغط محى ما كان لها من تناسق ؛ فعلى الشمال
الفراش ، وعلى اليمين صوان الملابس ، تليه المكتبة كدست على
كتب منها الكتب . وكان بها نافذتان فرقتا ان يلقى نظرة عجل
من كل منهما ، فدلغ من اليمنى وفتحها ، وكانت تطل على الطريق
الذى جاء منه ، ومنها استطاع ان يتبين معالم الحى من عل ، فرأى
ان العمارات شيدت على اضلاع مربع كبير المساحة ، واقامت فى
مساحة المربع التى تحيط بها العمارات مربعات صغيرة من الخوانيت
تلتف بها الممرات الضيقة ، فكانت نوافذ العمارات وشرفاتها
الامامية تطل على اسطح الخوانيت ، وتأخذ نصيبها من الهواء
والشمس ، ولا يحجب عنها بقية العمارات حجاب ، فكان الناظر
من احدى النوافذ الامامية يرى مربعا كبيرا من العمارات ينظر هو
من نقطة فى احد اضلاعه ، ويرى فى اسفله مربعات كثيرة من اسطح
الخوانيت ، تخترقها شبكة معقدة من الممرات والطرق ، ورأى
فيما وراء ذلك مئذنة الحسين فى علوها السامق تبارك ما حولها .

غلرتاح الرجل لانطلاق القضاء أمامه لأن أخوف ما كان يخافه أن ينظر فلا يرى إلا جدراناً صماء . ثم تحول إلى النافذة الأخرى التى تواجه باب الحجرة وفتحها قرأى منظراً مختلفاً ، ففى أسفل طريق ضيق يوصل إلى خان خليلى القديم مغلقة حوائيته فبدا مهجوراً ، وعلى الجانب الآخر من الطريق جانب من عمارة تواجهه نوافذها وشرفاتها من قرب ، ثم تبين له أن سطحى العمارتين متصلان فى أكثر من نقطة وأن أطباقهما المتقابلة متصلة كذلك بالشرفات مما جعله يحسب أنهما عمارة واحدة ذات جناحين ، وفى الطرف الأيسر من الطريق يبدأ خان خليلى القديم ، وقد رآه الرجل من نافذته أسطحا بالية ، ونوافذ متداعية ، وأسقفا من القماش والأخشاب تظل الطرق المتشابكة ، وفيما وراء ذلك تملأ القضاء المآذن والقباب وقمم الجوامع وأسوارها ، تعرض جميعاً صورة من الجو للقاهرة المعزية . وكان يرى ذاك المنظر لأول مرة . فأكبّره على نفوره من الحى الجديد ، ومضى يسرح الطرف فى مشاهدته الغريبة المترامية ، وهى مشاهد حقيقة بأن تدهش عينيّن لم تألف غير الورق ، ولا عهد لهما بآيات الطبيعة أو الآثار ، على أنه لم يجد من الوقت متسعاً ، فما لبث أن سمع نقراً على الباب . وصوت أمه يدعو قائلًا :

— الطعمية جاهزة يا سعادة البيك .

فأطلق النافذتين وخطع بلدته ، ثم ارتدى جلبابه وطاقيته ، وهو يدعو ربه قائلًا : « اللهم أجعله سكننا مباركا » إلا أنه — فى نفس اللحظة وقبل أن يفارق الحجرة — جاءه صوت أجش من الطريق يصيح غاضبًا : « الله يخرّب بيتك ويحرق قلبك يابن . . » فرد صوت آخر بأقبح مما قذف به ، مما دل على أن اثنين يتقاذفان بالسباب كمادة أهل البلد ، فامتعض الكهل ولعنهما ساخطاً وغمغم قائلًا : « أعوذ بالله من الشؤم والتشاؤم ! » . ثم غادر الحجرة . . .

وأكل الد طعمية ذاقها في حياته ، وأطراها بغير تحفظ ، فسر أبوه وعد ذلك الأطراء أطراء للحى الجديد ، فقال بحماس كبير : « أنت لا تدري من حى الحسين شيئا . فها هنا الد طعمية واشهى فول مدمس ، وأطعم كباب وأحسن نيفة وأمتع كوارع وأنفس لحمه رأس . هنا الشاى المنعدم النظير والقهوة النادرة المثال ، هنا نهار دائم وحياة متصلة ليلا ونهارا . . . هنا ابن بنت رسول الله وكفى به جارا ومجيرا ! » .

ورجع بعد الغداء الى حجرته ، واستلقى على الفراش ينشد قسطا من الراحة ، وقد أقر فيما بينه وبين نفسه بأن دواعى سروره بالحى الجديد لا تقل عن بولمحت ضيقه به . وقلب عينيه فى أنحاء الحجرة حتى استقرتا على أكداى الكتب المتراسة على كئب من المكتبة لم يهيا لها التنظيم بعد ، فثبت عليها بصره فى ارتياح وسخرية ، هذه كتبه المحبوبة ، وجميعها باللغة العربية ؛ لانه - على عهد الدراسة - لم يصب تفوقا فى الإنجيزية فأهملها مضطرا بعد ذلك وأنسىها أو كاد ، وأكثر من ثلثها كتب مدرسية فى الجغرافيا والتاريخ والرياضة والعلوم ، وبها عدد لا بأس به من مراجع القانون ومثله من كتب المنطوطى والمولىحى وشوقى وحافظ ومطران ، ومجموعة من الكتب الأزهرية الصغراء فى الدين والمنطق تاه بصفرتها عجا . واعتبرها آية العلم العسير الذى لا ينفذ الى حقائقه إلا الأقلون ، وهى لا تخلو كذلك من بعض مؤلفات المعاصرين التى يعد اقتناءها تفضلا منه . هذه هى مكتبته المحبوبة أو هى جل

حياته جميعا . كان قارئاً نهما لا تروى له غلة ، وقد ادمن على القراءة ادمانا قاتلا ، واكب عليها عشرين عاما كاملة من عام ١٩٢١ — تاريخ حصوله على البكالوريا — الى عام ١٩٤١ ، فاستغرقت حياته الباطنة والظاهرة ، وتركزت فيها مشاعره ونوازمه وآماله جميعا ، بيد انها امتازت منذ البدء بخصائص لم تفارقها مدى العشرين عاما . وهى انها قراءة عامة لا تعرف التخصص ولا العمق ، نزاعة الى المعارف القديمة ، سريعة مضطربة ، ولعل السبب فى عدم تركيزها ما كان من اضطراره الى الانقطاع عن الدراسة بعد البكالوريا . مما لم يهيء له فرصة منظمة للتخصص .

وكان لذلك الانقطاع آثار بالغة فى حياته الاجتماعية والنفسية ، لم ينبج من شرها مدى الحياة . اما سببه ؛ فهو أن أباه احيل على المعاش فى ذاك الوقت — وكان يشارف الأربعين — لاضاعته عهدة مصلحية باهماله ، وتطاوله على المحققين الاداريين . فأجبر أحمد عاكف على قطع حياته الدراسية والالتحاق بوظيفة صغيرة لينفق على أسرته المحطمة ويربى أخويه الصغيرين اللذين مات أحدهما ، وصار الثانى موظفاً بينك مصر . وكان أحمد طالبا مجداً طموحاً واسع الآمال ، رغب من أول الامر فى دراسة القانون ، وطمع فى أن تنتهى به دراسته الى مثل ما انتهت بسعد زغلول نفسه ؛ وطوحت به الاحلام والآمال ، فلما أجبر على الانقطاع عن الدراسة أصابت آماله طمعة قتالة دامية ، ترنح من هولها ، واجتاحته ثورة عنيفة جنونية حطمت كيانه ، فامتلات نفسه مرارة وكهدا . ووقر فى أعماقه أنه شهيد مضطهد ، وعبقريّة مقبورة ، وضحية مظلومة للحظ العائر . وما انفك من بعد ذلك يرثى عبقريته الشهيدة ويحتفل بذكراها لمناسبة وغير مناسبة ، ويشكو حظه العائر ويمدد آثامه ، حتى انقلبت شكواه فصارت هوساً مرضياً ، واعتاد زملاؤه أن يسمعوه وهو يقول بصوته المتهلج : « لو أتممت دراستى —

وكان نجاحي مضمونا - لكنك الآن كيتا وكيتا ! » أو يقول متحسرا :
« انى أدنو الآن من الأربعين ، فتصور يا صاح لو أن الحياة سارت
كما ينبغي ، فلم يعترض مجراها الحظ العسائر ، أما كنت ! كون
محاميا قديما يعتز بخدمة في القضاء تناهز العشرين عاما ! .
وماذا كان ينتظر من رجل في مثل جدى في غضون عشرين عاما ؟ »
وربما قال متأسفا : « فانتنا ظلنا اخصب فترة في تايج مصر ،
تلك الفترة التى تستهين باعتبارات السن والجاه الموروث ، ويقفز
فيها الشبان إلى كراسى الوزارة ! » . ولم يكن يفوته تتبع خطى
المتفوقين من أقران المدرسة الذين واصلوا دراستهم ، وليس
نادرا أن يرفع رأسه عن جريدة بين يديه ، ويقول بانكار « أتعرفون
فلانا الذى يقولون عنه ويعيدون ؟ ! ... زاملنى عهد الدراسة
فصلا فصلا ، وكان تلميذا خاملا لا يطعم أن يدركنى يوما ما ! »
أو يهتف متهمكا « يا لطف الله ! ... وكيل وزارة ! .. ذاك الغلام
القدر الذى لم يكن يعى مما يلقي عليه شيئا ؟ ! هى الدنيا ! » ثم
يزوج محدثا اخوانه بأى نبوغه المدرسى ، وما تنبأه به المدرسون .
هكذا تلوث عواطفه بتمرد ثائر وسخط خبيث وكبرياء حق ،
واعتماد كاذب بمواهبه ، مما جعل حياته عذابا متصلا وشقاء
مقيما . ثم وجدت هذه العبقرية المزعومة نفسها مهملة في الدرجة
الثامنة بمحفوظات وزارة الأشغال ، ولكنها لم تسكن ، ولم
تستسلم ، ولم تياس ، ومضت تلتمس السبل الى تحطيم الأغلال ،
وشق الطريق الى الحرية ، والمجد والسلطان ، وكابدت التجارب ،
وتوثبت للمحاولة تلو المحاولة . وقد فكر أول ما فكر فى التحضير
— من بيته — لشهادة القانون ، فهو العلم الذى أنجذبت اليه آماله
من بادىء الأمر ، ولم يكن عن الشهادة من محيد ، لأن المحاماة لم
تعد اجتهدا كما كانت على عهد سعد والهللأوى ، فراح يقتنى
الكتب القانونية ، ويستمع المذكرات ، واكب على الدراسة عاما

مدرسيا كاملا تقدم في نهايته الى الامتحان . ولكنه سقط في مادتين ! . وطعن كبرياؤه طعنة نجلاء ، وأخرج أمام الذين تتبعوا انباء عبقريته باهتمام ، وجعل يعتذر من اخفاقه بوظيفته ، وبإدعاء مرض وهمي أقعده عن مواصلة الدرس ، ولم ينثن عن ادعاء المرض بعد ذلك على سبيل الاحتياط والحذر . وخاف أن يجرب الامتحان مرة أخرى ، وأشفق من تعريض عبقريته للتجارب الظاهرة التي يطلع الناس على نتائجها فمال الى العمل الحر ، وبادر بإعلان احتقاره للامتحانات والشهادات ، ثم اقتنع نفسه بأن اخفاقه في امتحان القانون جاء نتيجة لعدم استعداد له — لا لتقصير أو قلة كفاية — وعمل عند ذاك عن دراسته ليجد المجال الطبيعي الذي خلقت له عبقريته الشهيدة ، وهكذا خسر عاما وريحت مكتبته عددا لا يستهان به من كتب القانون . ثم فكر في تكريس حياته للعلم ، وتحير بين الأبحاث النظرية والاختراعات العملية أيها يختار ! ثم أطلع عن فكرة الاختراع بحجة أن البلد خال من المصانع والمعامل ، وهي ميسادين التجارب ، ومهبط الوحي الإبداعي ، وركز آماله في العلم النظري ، وطمع في أن يكتشف نظرية يوما يغير بها آفاق العلم الحديث ، ويقفز الى سماء الخلود بين نيوتن واينشتين . وتوثبت به الهمة ، فراح يبتاع ما وقعت عليه يده من ملخصات الطبيعة والكيمياء ، ويطالعها باهتمام وشغف . وبعد دراسة عام طويل وجد نفسه حيث بدأ لم يتقدم خطوة نحو هدفه البعيد ، ثم اقتنع بأن التعمق في العلم يتطلب دراسة تحضيرية لم تتح له .

وطلبه الجزع وكثيرا ما يقلبه ، فيش من الدراسة العلمية النظرية . وسوغ يأسه نفسه بأن البحث النظري ليس دون الاختراع حاجة الى المعامل ومعاهد الأبحاث ، وأن جو مصر بصفة عامة لم ينهيا بعد للعلم . ولم يجد ضرورة للاعتذار هذه المرة من

اخفاقه للغير ، لأنه كان تعلم أن يخفى أهدافه عن الناس جميعا ،
 بيد أن ذلك لم يمنعه من أن يذيع بين التلامذة والصحاب أنه يكرس
 وقت فراغه للمعرفة والاطلاع . . . المعرفة الحرة التي تسمو على
 الدراسة المدرسية والشهادات الحكومية ، والاطلاع العميق الذي
 يجعل من صاحبه عالما بعيد الغور . وضاع عام ثان زادت فيه
 المكتبة صنفا جديدا من كتب العلم . ثم تساعل متعبا متحمرا :
 ترى لاي شيء خلقت مواهبه على وجه التحقيق . . ؟ لا شك أنه
 لم يعرف نفسه بعد . ولو عرف نفسه لحفظ وقتا - أحق به أن
 يحفظ - من الضياع هدرا بغير ثمرة . فما حقيقة ميوله ؟ . لقد
 انتهى من القانون والعلم ولكن ليس القانون والعلم بكل شيء .
 هنالك ما يضارعهما جلالاتهما وجمالا فما سر ولعه بشوقي والمنفلوطي ؟
 ما طربه للبيان الساحر ؟ ! ألا يجوز أن يكون استمداده الحق
 للأدب ؟ ! وأجمل به من فن لا يستوجب التمرس به شهادة ولا
 دراسة مدرسية . فما عليه إلا أن يقرأ كما قرأ شوقي وحافظ
 ومطران من قبل . وما عثم أن استقبلت مكتبته ضيوفا جددا
 من أزهري الشعر والنثر اكب عليها بشغف وحماس بلغ حد
 الغضب : ووقع في رحلاته على قول ابن خلدون : « سمعنا من
 شيوخنا في مجالس التعليم أن أصول فن الأدب وأركانها أربعة
 دواوين وهي : كتاب الكامل للمبرد ، وأدب الكاتب لابن قتيبة ،
 وكتاب البيان والتبيين للجاحظ ، وكتاب النوادر لأبي علي الفاي
 البغدادي . وما سوى هذه الأربعة فتبع لها وفروع منها » فتنهد
 ارتياحا كأنما وقع عثى كنز واقتنى الأركان الأربعة ، وقراها
 جميعا بما طبع عليه من حماس وسرعة ، فلما أن فرغ منها تساعل
 مسرورا : « هل صرت الآن أديبا ؟ » . وأمسك بالقلم وصدقت
 هزيمته على أن يكتب ، وكتب موضوعا سماه : « على شاطئ
 النيل » أفرغ فيه فنه والهيامه : وأرسله بالبريد الى إحدى

المجلات . ومضى يتخيل ما عسى أن يستقبله به القراء من الأكراب والامجاب ، وكيف أنه قد يكون أول درجات الشهرة والمجد ، وحسبه هذا فما يطمع في أجر غير المجد الأدبي . وظهرت المجلة وفتش عن مقاله فما وجد له أثراً ، ففتر حماسه وتعثرت أمانيه في الحجل ، ولكنه لم ييأس فنانجى نفسه يستنظرها أسبوعاً آخر ، ومضت أسابيع دون أن تتاح للمقال فرصة الظهور . لقد قرأ أركان الأدب الأربعة التي يعد ما سواها تبعاً لها وفروعا منها ، فهو أديب بحكم ابن خلدون ، وما أدراك ما ابن خلدون ! . فكيف لم ينشر مقاله ! .. هل أهمل القوم نشره لأن كاتبه غير معروف ؟ . أو لأنه لم يستشفع اليهم بشيخ ؟ أو تراهم عجزوا عن فهمه ؟ ! .. وفكر في أن يذهب الى المجلة بنفسه ليقف على حقيقة الامر ، ولكنه لم يستطع لأن خجله كان يقف له بالمرصاد دائماً . ثم تناسى آثار الصدمة الأولى وكتب مقالا ثانياً عن العدالة فلم يكن حظه أحسن من الأول ، فكتب ثالثاً عن « جناية الفقر على النبوغ » فلم يكن خيراً من سابقه . وتوئب للكتابة بعناد واصرار من ناط بها أمه الأخير فحطمت محاولاته جميعاً على صخرة الإهمال الباردة . وأعاد كتابة أكثرها وأرسلها الى مجلات مختلفة ، فلم يجد بينها من ترحم أمه المذهب ، وتقلده من هاوية القنوط . وكان آخر مقال كتبه عن « تفاهة الأدب » فضاع كما ضاع أخوته . وانكسر عن محاولاته محطم النفس مطعون الفؤاد . لقد تأمر عليه سوء الحظ - عدوه القديم - وخبث طوايا النفوس ولؤم الطباع . فلم يساوره شك في قيمة مقالاته الأدبية ، بل ظنها خيراً مما بدا به المنفلوطى نفسه وما يتيه به كثير من المعاصرين ، ولكنه سوء النية وفساد العلوية ! .. وتبددت الأحلام جميعاً . إلا ما أضيق العيش وما أظلمه . ورمى بالقلم ، وتضاعف ما به من حقد وتمرد وآلم ، ويئس أخيراً من المجد والسلطان ، وامتلات نفسه سخطاً وغضباً

على الدنيا والناس ، والعظمة والعظمة خاصة ! . وما العظمة ؟ .
أو ما العظمة كما تعرفها مصر ؟ . أجاب على ذلك بكلمة واحدة :
« الظروف المواتية » . بل قال عن سعد نفسه على حبه : « لقد
مهد له صهره سبل النجاح ، ولولا صهره ما كان سعدا الذى
نصره » . وكان يردد كثيرا : « إن الوظائف الكبرى فى مصر
ورئاسة » أو يقول : « إذا أردت التفوق فى مجتمعنا فعليك بالقحة
والكذب والرياء ، ولا تنس نصيبك من الغباء والجهل » أو يقول
ساخرا : « ما هؤلاء الأدباء الذين يمثلون الصحف والمجلات ؟ !
أمن الأدب الحق أن تستعين على البروز فيه بالسياسة والخزيرة !!
وهل يعجز عن بلوغ ما بلغوا من مجد كاذب الا كريم ؟ ! » . أو
يقول محتدا غاضبا : « والله لو أردت أن أكون عظيما فى مصر
ما عجزت . . ولكن قاتل الله الكرامة ! » وحرق الغضب نفسه
حتى تركها شعلة من لهب غير مقدس وحطاما من رماد . ولكن
الحياة لا تحتمل الغضب فى كل حين ، فما من معدى غن سويكات
راحة وإن تكن راحة القنوط ، فكان يستريح إلى اليأس كلما لج
به الغضب أو الحقد . وفى تلك السويكات كان يقول لنفسه : الا
ما جدوى العناد فى هذه الدنيا ! . . إذا كنا نموت كالسوائم وننتن
فلماذا نفكر كالملائكة ؟ . . هبنى ملأت الدنيا مؤلفات ومخترعات
فهل تحترمنى ديدان القبر أو تلتهمنى كما التهمت جثتى ربة
وسكينة ؟ ! . . الدنيا اكاذيب واباطيل وما المجد الا رأس
الاكاذيب والاباطيل . وسلم نفسه الى عزلة عقلية وقلبية مريرة .
يش من الحياة فهرب منها ، ولكنه خال وهو يدبر عنها يائسا
عاجزا ، انه يزهد فيها متعاليا متكبرا . ولذلك لم يهجر عادة
القراءة ، لان الكتب تهيم للانسان الحياة التى يهواها ، فتعالى
بحياة الكتب على حياة الدنيا ، وظفر منها بيلسم لآلام كبريائه ،
واستعار ما بها من قوة ، فخالها قوة ذاتية ، وكان أفكارها أفكاره
وسيطرتها سيطرته وخلودها خلوده ، وقد عدل - بعد اخفاقه

المتواصل — عن القراءة المنظمة المحددة الهدف ، واندفع يقرأ ما تقع عليه يده ، وعنى عناية خاصة بالكتب الصفراء لأنها في نظرة عسيرة وعزيزة النال . واثكب على القراءة بسرعة وشراهة وأعصاب متوترة فلم يتمتع بقراءة مجدية ولا نافعة ، وأصابه سوء هضم عقلى ، فكان يعرف أشياء وأشياء ولكنه لم يتقن شيئا ابدا . ولم يتعود عقله التفكير مطلقا ولكن كانت الكتب تفكر له وتتأمل بدلا منه . ولم يكن يعنيه التفكير ولا التأمل وإنما كان همه الحقيقى أن يحدث الغد بما قرأ بالأمس ، وأن يحاضر الزملاء من الموظفين والصحاب — بلهجة الفيلسوف المعلم — فيما وعته الذاكرة وحفظته ، ولذلك سماه موظفو المحفوظات بالأشغال « الفيلسوف » فسر بالتسمية وإن كان ما بها من التوقير يعادل ما بها من التحقير . ولم يكن للفيلسوف رأى يثبت عليه لأنه كان يقرأ ولا يفكر ، وعسى أن ينسى اليوم ما قال بالأمس القريب ، وعسى أن يقول غدا ما يناقض قوله جميعا . وهو سباق الى أي رأى ما دام فيه رضاء لكبريائه وغروره وولعه بالظهور ، فلهج بالمعارضة والججاج ، فإذا قال محدثه يمين قال شمال ، وإن قال أبيض قال أسود ، ثم يندفع فى النقاش بعنف واحتداد وضيق صدر حتى ليوشك أن يأخذ بتلايب مناظره ! وليس يعنى هذا حتما أنه غبى ، والحقيقة أنه كان عاды الذكاء . فلم يهبط عقله الى البلادة والغباء ولم يعل للتبوغ فضلا عن العبقرية . ولكن خدعه عن حقيقة نفسه طموحه للمجد وهيامه بالعبقرية فضل ضلالا بعيدا . وزاد من أسباب تعاسسته ما فطر عليه من حساسية مرهفة مضطربة فقلت فيه روح الصبر والمثابرة ، والتأمل والتفكير ، فصار دماغه وعاء خليط من معارف شتى بدل من أن يكون رأسا مفكرا . ولا شك أن الأرق الذى مرض به نصف عام من حياته كان من جملة الأسباب التى عقم به عقله . وقد أشفى

به على الجنون والموت ، وسهر الليالى ذاهلا أو هازيا ، ثم أدركته
 رحمة الله فتعافى بعد يأس . ويرجع السبب المباشر لمرضه الى
 تجربة خطيرة خاض غمارها غير حافل بعواقبها . ذلك انه كان
 يؤمن بالسحر ولا يشك فيما يلقى على سمعه من أساطيره .
 وعثر يوما بموظف قديم راسخ الاعتقاد فى السحر والشياطين فاقبل
 عليه بشغف واهتمام ، وبعد أن توطدت الصداقة بين الاثنين أعاره
 الرجل بعض كتب قديمة عن السحر وتحضير الشياطين ككتاب
 خاتم سليمان ، والتميم ، ويا أسياى . وطار بها الشاب سرورا
 وعدها أجل ما يلقته يده من زبد العلم والحقيقة ، وعكف عليها
 بحماس ويقين يحل رموزها ويفقه أسرارها ، ويتحرق شوقا
 لالى وقت يتاح له فيه السيطرة على القوى الكونية والاستئثار
 بمفاتيح المعرفة والقوة والسلطان ! . أوشك أن يجن لهفة وأن
 يدوب هياما . متى يدين له عرش النفوذ اللانهائى فيأخذ ما يشاء
 ويودع ما يشاء ، ويعبث بمن يشاء ، فيرفع ويخفض ويغنى ويفقر
 ويحيى ويميت ؟! ولكن لم تحتل أعصابه الجهاد طويلا ولا قدر
 على قضاء الليالى الطوال مختليا بأرواح الشياطين فاضطرب
 جبل أمنه وأرهقت أعصابه وصرعه الخوف والوهم فتلقفه المرض
 وأوشك أن يسلمه للجنون أو الموت . ولم ير بدا من العدول
 عن سعيه والنزول عن أطماعه فأعاد الكتب الى صاحبها وبُئس من
 المجد للمرة الأخيرة بعد أن جرب جميع السبل والمسالك المفضية
 اليه . وجعل يتساءل فى حزن بالغ : ماذا بى ؟ هل حل فى روح
 نجس ؟ . لماذا أصرع دائما أذا لا يفصل بينى وبين ما أريد سوى
 خراع ؟! . وسقط تحت انقراض المحاولات الفاشلة والآمال الخائبة
 والأوهام الضائعة ! . واطرد مجرى الأيام وتقدم به العمر وشعوره
 العميق بالظلم لا يسكن ولا يهدأ ، بل جعل يجد لاله لذة غامضة .
 وكان يتوهم حدوث الظلم بداع وبغير داع ويتلقى ما يقضى به عليه

من ألم ممتزج بتلك اللذة الخفية . وعسى أن يتساءل متحمدا
ساخرا : اليس جليلا أن ينهض العالم جميعه لمقاتلة انسان
فرد؟! . . . اليس مما يطيب به الفرور أن يتوفر له سوء الحظ
ذلك التوفر الذى أن دل على شيء فعلى الحسد والخوف؟! بل
فقد قضى الحكمة سلفت أن يكون الشقاء نصيب العقول الفذة في
هذه الدنيا . . . !

وقد كان لالتذاذه بالألم هذا أثر في توجيه ميوله السياسية
المتقلبة ، فمال دائما الى الحزب المغلوب على أمره بصرف النظر
عن مبادئه السياسية ، وسرعان ما يتمثل نفسه في موقف زعيمه
يتلقى ما يتلقى من ضروب الاضطهاد والاعتداء وينوء بما ينوء به
من ألوان التبعات والواجبات ، يجد في هذا وذاك ألما لا حصر له
ولذة لا شبهة فيها .

والواقع أن خلقه هذا لم يتكون اتفاقا ولا تحت تأثير الاخفاق
فحسب ولكن له أصول بعيدة ترجع الى عهد نشأته الأولى ، حين
كان الطفل الأول لوالديه ، فدرج على الرعاية والحب والتدليل ،
ولكنه كان - كذلك - الطفل الذى ادخره حظه لى ينهض بأعباء
أسرة محطمة وهو دون العشرين ، فلم تتلطف معه الدنيا - فضلا
عن أن تدله - ساعة واحدة! . . .



لبث مستلقيا في الفراش دون أن يغمض له جفن . وجعل
يقلب عينيه في سقف الحجرة وجدرانها وأرضها . وتساءل قلقا
ترى هل تطيب له الحياة في هذا الحى العجيب؟! . . . ونازعه الحنين
الى شارع قمر وحى السكاكينى والبيت القديم ، وعلى أنه لم
يفارقه كذلك ذاك الشعور المشرق بالأمل الوضاء بالتطلع . ثم
ملأت البيت حركة متصلة وأتاه صوتا أمه والخادم فأدرك انهما

يستأنفان نشاطهما لفرش الشقة واعداد الحجرات . وتصادت اليه من الطريق ضجة مزعجة وضوضاء فظيعة فأفكرها وأصفى اليها بانتباه فتبين له أنها أصوات أطفال يلعبون ويغنون . وكأنه ضاق برقاده ذرعا فنهض الى النافذة المظلة على العمارات وفتحها وراح ينظر منها الى الطريق ، فرأى جماعات من الصبيان والبنات يملئون الطريق متصايحين متضاحكين وقد انقسموا فرقا أكب كل فريق على رياضة ، فبدا الطريق وكأنه ناد رياضي ساذج فهذه جماعة تلعب بالجديد وتلهب الأكف بالطرة ، وهذه جماعة تلعب بالبلى ، وتلك عصابة تحجل وتلك أخرى تنصارع ، واقتعد الصغار الطوار يرقصون ويغنون ويصفقون . اضطربت الأرض وضج الجو وثار الغبار فأيقن ان لا قيلولة منذ اليوم ! وسمع أناشيد عجيبة « يا عم يا جمال .. » و « يا أولاد حارتنا توت توت » و « الجبل ده عالي يا عمى » الخ . فجار بين الدهشة والحنق والسرور ! ثم تصاعد صوت جهورى أجش غليظ النبرات يصيح كالرعد القاصف « ملعون أبو الدنيا ! » وكرر صياحه بصوت منغوم على ايقاع كفين شديتين ! .. وكان الصوت صاعدا على الأرجح من دكان تحت النافذة مباشرة ولكن من داخلها فلم يستطع رؤية ذلك الذى يتغنى بسب الدنيا ولكنه لم يتمالك نفسه فأغرق فى الضحك حتى تورد وجهه الشاحب . واشرب بعنقه من النافذة فاستطاع ان يرى لافتة الدكان وقد نقش عليها بخط جميل « نونو الخطاط » ! .. ترى هل يكتب الرجل لوحات فى سب الدنيا وبيعها المتدمرين والساخطين ؟! .. الا ما أجدر ان يتناع منها ما يشفى غليله !

واختفى شعاع الشمس المنعكس على زجاج النافذة العليا من العمارات التي تواجه نافذته ، فأدرك أن الشمس تغيبه وراء قباب القاهرة المعزية بالجهة الخلفية ، وصعد بصره الى مثلذنة الحسين السامقة تنطلق بجلال في غلالة من ظلال المغيب فهزت مشاعره وأيقظت قلبه . ثم ارتفع حافة النافذة يردد ناظره ما بين اسطح الدكاكين التي تتوسط العمارات ، والنوافذ والشرفات المظلة من واجهات المباني ، والممرات المتقاطعة . رأى نوافذ مظللة وأخرى شبه مفتوحة وشرفات تسعى فيها ربوات البيوت يجمعن الغسيل أو يملأن القفل ، وقد أوشك الطريق أن يخلو من الصبية كأنما أفزعها دنو الليل ، وكان يرغب أن ينطلق الى الخارج ليرى من كتب مشاهد ألحى الجديد . ويكتشف طرقاته ومسالكه ، ولكن قلبه التعب على رغبته لما بدل من جهد في تنظيم مكتبته .

هذا الى تعوده لزوم البيت حتى ندر أن يفارقه بعد عودته من الوزارة ، فأجل تنفيذ رغبته . وترك النافذة فترجع على شلته - وهي جلسته المختارة اذا تهيا للقراءة - واستخرج من المكتبة كتابا يقرأ فيه حتى يآزف ميعاد النوم .

وكان والده في تلك الاثناء يترجع على سجادة الصلاة والمصحف بين يديه يتلو ما تيسر منه في صوت مسموع ، غير منتبه الى اخطاء القراءة العديدة التي يتتابع عثوره بها . كان عاكف أفندي أحمد في الستين من عمره ، وقد أرسل لحية بيضاء أكسبت وجهه النحيل وقارا ، وفرض على نفسه عزلة قاسية عقب إحالته على

المعاش وهو في أواسط العمر ومشرق الآمال . وبدأ كأنه كرس حياته للعبادة وتلاوة القرآن ، ولم يكن يفارق البيت إلا فترات متباعدة للتريض المنفرد أو زيارة الأضرحة . وربما كان لمصره المالى - اذ لم يجاوز معاشه ستة جنيهات - الاثر الأول فيما اتخذ في حياته من نظام ، ولكنه رضى أخيراً عن طيب خاطر بحياته وألقها بل وأحبها أيضاً شاكراً حامداً . وكانت أقصى أيام حياته وآملها تلك التى اعتقت أحواله على المعاش . فقد انقطع مورد رزقه أو كاد ، وتهددت الفاقة أسرته البائسة ، وأجبر على اعتزال العمل والنشاط ، وأقصى عن الوظيفة وجاها ، وهب كالمجنون للذود من كيانه ، فسعى واستشفع بكل شفيع ، ولكن ذهب مساعيه اندراج الرياح . قدم العريضة تلو العريضة ، والالتماس وراء الالتماس دون جدوى ! أو رجاء ، حتى علم أخيراً بالحقيقة المحزنة وهى أن باب الحكومة قد انغلق دونه إلى الأبد . وكان في الحقيقة طاهر اليد إلا أنه ثبت أعماله وجاء تطاوله على المحققين غزاد الطين بلة ، ثم لم يسكت بعد ذلك عن شكوى الظلم والظالمين ، واستنزال اللعنات عليهم أجمعين . وراح تحت تأثير الغضب والحنق والياس يتهم بالحكومة والموظفين ، ويقول أنه أحيل على المعاش لأنه أبى أن تمس كرامته ، وأن الوظيفة أضيق من أن تتسع لإنسان يحترم نفسه ، وبعد أن كان ينكر تطاوله على هيئة المحققين ، جعل يفاخر به ويبالغ فيه . ولم يعد له حديث سواء ، غصار ضحكة المتغامزين ، وفقد عطف للصحاب والأقارب . وحافظ بادية الأمر على صلته بالناس ، فتردد على قهوة قيتا يغمرة يلاعب بعض الصحاب النرد ، ولكن خلقه ساء بعد فاجعته ، فأصبح ضيق الصدر سريع الغضب ، فاحتد يوماً على لاعب فأنفجر الآخر هائجا وصاح به : « يا طريد الحكومة ! » فلم تطأ قدمه قهوة بعد ذلك ، وأنزوى بعيداً من الناس والدنيا ، واختار

العبادة ملاذاً وسكناً ، ولم يعد للماضى أثر في نفسه . وسارع
بالشفاء إليه نهوض ابنه أحمد بأعباء الأسرة ، وكان الابن قد ورث
من أبيه تبعته ومرضه !.

على أنه لا ينبغي أن نهمل عاملاً هاماً في شفاء الأب ، وهو
الأم . حوت منذ البدء مزاجاً لا يستهان بها في حساب السعادة
العائلية ، فتمتعت بتصيب موفور من الحسن الذي رمقته القاهرة
على أيام شبابها بعين الاكبار والاعجاب ، وما زالت - وقد شارفت
الخامسة والخمسين - على وسامة وقسامة ، وولع بالصبح
والالوان ، وذوق في الأزياء ، وما زالت لحمة جسيمة وان
اعتورها الاسترخاء ، خبيرة بوصفات السمن والتجميل ، مشهورة
بخفة الروح واللمابة اللطيفة والنادرة الحلوة ، لا تضاهيها امرأة
في قدرتها على أن تألف وتؤلف ، فكثرت صويحبائها ، وتعددت
البيوت التي تزورها وتستزيرها ، واستقبلها النسوة والأوانس
بالسرور والغيرة شأن أعضاء الأسرة ولذلك لم تتأثر بالضائقة
التي نزلت ببيتها . فلما انقبضت يد بعلمها عنها اتيسظت لها أيادي
الصديقات الحبيبات بالهدايا ، فحافظت على مستواها المهود من
الاناقة والتجميل . وكانت لها على زوجها ذالة ، فمنعت عن
صدره الحزن بلطفها ودعابتها وتفاؤلها ، وكانت تقول له ضاحكة :
« لقد انتهيت يماكف افندى من الحكومة فافرغ لى ! » . أو تداعب
لحيته قائلة : « من أجل الورد ينسقى المليك ! » . ولكن كان
صدرها يضيق إذا رأت بعلمها مكباً على القرآن ، وبكرها عاكفاً على
مكتبه ، فتصيح بهما : « هلا علمتماني القراءة لأجاور معكما ؟ ! »
ولشد ما احنقها أحمد باهماله نفسه ، فكانت تزوج على خديها
كانها تظلمهما وتهتف مؤنية : « كبرت أمك وجعلت سمعتهما
كالطين ! . هاك الكواء فعال لبدلتك مسترخية متقبضة ؟ ! . .
وهاك الخلاق فما لذقنك مخضراً ؟ ؟ . . والدنيا بالأفراح حافلة ،
فما انزواؤك بين الكتب الصفراء ؟ ! كيف تركت رأسك يصلع

وقد لك يشيب ؟ ! .. كبرتني .. كبرتني .. كبرتني .. !
فكان أحمد يبتسم اليها ساخرا ويفيظها قائلا : « الطمى كيف
شئت الست فى الأربعين ؟ ! » فيهلها التصريح بالحقيقة الفظيعة ،
وتنهره قائلة : « اخرس .. قطع لسانك الطويل .. هل رأت
الدينيا قبل اليوم ابنا يدعى عمر أمه ؟ ! » .

ومع ذلك فلم تخل حياتها من الحزن ، كانت مريضة ، أوهكذا
توهمت ، ولكن لم يأس على مرضها أحد ممن حولها . وقد اقتنعت
على مر السنين بأن عليها أسيادا ، وبأن لا شفاء لها الا بالزار ،
وطالما توسلت الى بعلها ليسمح لها باقامة حفلة زار ، ولكن الرجل
لم يصغ الى توسلاتها . واستقبح أحمد الفكرة وان لم يساوره
شك فى وجود البفارىت ، وكان قريب عهد - وقتذاك - بالتجربة
التي أوشكت أن تنتهى بجنونه ، فيشتت المرأة من استمالتها ،
وقنعت بشهود حفلات الزار اذا اتفقت فى بيوت الصديقات ، حتى
قال أحمد يوما متعجبا : « حقا ان أسرتنا ضحية الشيطان .. .
ألم يفر والذى بتحد لكلب حقير من الموظفين ففقد وظيفته ؟ ! ..
والم يحضنى على تعلم السحر فأشفيت على الجنون ؟ ! وما هو
ذا يركب أمى ويهينى لها خرايىنا ! » .

ولكن الله سلم فقد غلب مرح الست دولت - أم أحمد - على
حزنها ، كما ظلمت الحناء على ومضات المشيب بمفرقها .. !



لم يستطع أحمد أن يركز انتباهه فى القراءة لما أحدثته تغير
المكان فى نفسه من اليقظة والقلق ، فمضى فى مطالعة نائرة منقطعة
ومضى من الليل ساعة فسكتت ضوضاء النهار ، ولكن لتحل محلها
ضوضاء أشد وأفظع سزغان ما جعلت الحى جميعه كمرح من
مسارح روض الفرج الشعبية . أما مصدرها فالقهواى العديدة

المنتشرة في جوانب الحى ، فالراديو يذيع أناشيده وأحاديثه بقوة وعنف فكأنه يذيع في كل شقة ، والنذل لا يكفون عن النداء والطلب في أصوات مطبوخة ملحنة « واحد سادة .. شأى اخضر .. معمرة على الجوزة ... وشبشة حمى ... » ودق قطع النرد والدومينو وأصوات اللاعبين ! فخال نفسه في طريق مزدحم بالمارة لا في شقة ، وعجب كيف يحتمل أهل الحى ضوضاءه أو كيف يغمض لهم جفن !! .

ولم يزل ملازما الثلثة حتى بلغت الساعة التاسعة فقام لينام ، وأطفأ المصباح ووقد على الفراش بعد أن أحكم غلق النافذتين ، ولكن الضوضاء لم تزل تملأ حجرته وتدوى في أذنه ، فذكر سكون السكاكينى في مثل هذه الساعة من اليوم وتأسف من الأعماق ، ثم لمن الفارات التى أجبرتهم على هجر مسكنهم القديم الهادى ، فاستثار ذكرى تلك الليلة المجهنية التى زلزلت القاهرة زلزالا مخيفا ، وملأت الذكرى شعوره وضاعف من تأثيرها جثوم الليل حتى لم يعد يحبس من ضوضاء الطريق ركزا ولا همسا .

كانت الدنيا نائمة - تلك الليلة المفرغة - يستقبل ليلا هزيعه الأخير وكما تعودت القاهرة في مثل تلك الساعة من الليل أطلقت صفارات الإنذار نعيها المتقطع اللميم ، فاستيقظت الأسرة ونهض أحمد لأطفاء المصباح الساهر في الصالة الخارجية ثم عاد الى رقاد. ليغط في النوم مرة أخرى شأنه كل ليلة ، اذ لم تعرف القاهرة قبل تلك الليلة الا الفارات الاستكشافية ولم تسمع سوى طلقات المدافع المضادة للطائرات . ولكنه لم يسكن الى النوم وراح يرهف أذنيه رافعا رأسه من الوسادة في دهشة وانزعاج ، فقد سمع بوضوح أزيز طيارات ما فى ذلك من شك ، اتصل وقعه لا يقيب ولا يهن ، بل جعل يزيد وضوحا ويعطو شدة فضاق به صدرا وامتلا منه رعبا . ولكن خاطرا طمأنه بعض الاطمئنان ، فلم يفصل بين سكوت

الصفارة وسماع الأزيز إلا دقيقة أو بعض دقيقة وهي مدة غير كافية بطبيعة الحال لوصول الطيارات المعادية حيث يسبق الإنذار وصول الطيارات بربع ساعة على الأقل ، فبات مرجحاً أن تكون الطيارات انجليزية حطقت للمطاردة . وانتظر أن ينقطع الأزيز ولكنه اتصل اتصالاً مرهقاً للأعصاب وكان الطيارات اختارت بيتهم مركزاً تدور من حوله . ونهض ثانية وغادر الحجرة يتلمس طريقه في الظلام الى حجرة والديه وقال عند الباب بصوت مسموع « هل انتما مستيقظان ؟ » فجاءه صوت أمه قائلاً : « لم ننب بعد ، إما تسمع شيئاً ؟ » فأجاب أحمد : « بلى أزيز طيارات ... وقد سمعته عقب الإنذار مباشرة ! » فقال والده : « الأغلب أن تكون انجليزية » فقال أحمد : « لعلها » . وطمانته انفاق الظن بينه وبين أبيه فعاد الى حجرته . وقبل أن يمس جنبه الفراش أضاءت الحجرة المظلمة بنور عجيب أت من الفضاء أعقبه صفير مبجوح انتهى بانفجار شديد دوى في سماء القاهرة دويًا شديدًا مزعجاً ، فانتفض رعباً وتولاه قزع جنوني وقفز نحو الباب لا يلوى على شيء ، وضاعف من رعبه أن الحجرة لم تزل مضأة بذلك الثور الوهاج الذي اخترق نوافذها من الخارج داعياً القلائف الى أهلهما . وتتابعت الانفجارات الشديدة واختلط تفجرها بذلك الصفير المبجوح المقنوع ، فارتجت الأرض ارتجاجاً وزلزل البيت زلزالاً ، ولم ينقطع الضرب لحظة واحدة وبدأ كأن السماء ستظل تقذف الأرض بهاتيك الرجوم الشيطانية في ذاك العناد الشيطاني الجبار . ووجد والديه في الصالة ، الأب مقتلاً ذراع الأم يوشك أن يسقط صريع القزع والارهاق ، فهرع إليهما وتلبط ذراع والده وصاح بهما « هلما الى مخبأ العمارة » ومضوا مسرعين يتقدمهم الخادم ، وتساءل بصوت متهدج مضطرب « ما هذا النور ؟ . هل شهب حريق في الخارج ؟ » فقال أحمد وهو يعالج أنفاسه المضطربة ويتبين

مواقع قدميه من السلم : « هي مصابيح المغنسيوم التى قرأنا عنها فى الجرائد » فقال الرجل : « ربنا يطفئ بنا » . وكان السلم مكتظا بالهابطين الداعين الله من قلوبهم الواجفة ، وكلما حدث انفجار ارتجت الجدران وتعالى صراخ يصم الأذان وصوت النسوة وأهول الأطفال . وانطفأ نور المغنسيوم فجأة والضرب فى عنفوانه والموت فى حومانه فساد الظلام ، وحدث هرج ومرج فزلت أقدام وعثر أناس وزاد الفزع والارتباك ، ثم بلغوا مخبأ العمارة - البدر - بعد جهد جهيد . وكان مضاء بمصباح خافت ، مغطاة نوافذه بستائر كثيفة سوداء ، واعتمد سقفه على عمدة أفقية قامت على عمدة حديدية رأسية ، ووضعت حول جدرانه أكياس من الرمل . وعلى ضوء المصباح الخافت لاحت وجوه تملوها صفرة الموت ، جاحظة عيونها مرتجفة أوصالها ، هاذية السنن ، ووقفوا ثلاثتهم متقاربين يذوبون لهفة أن يكف الضرب لحظة واحدة فيأخذوا أنفاسهم ويبلوا ريقهم ، ولكن الضرب اشتد وبدأ من اشتداد الانفجارات أنه أخذ يقترب منهم ! . وهنا حرك ساقيه فى الفراش فزعا من هول الذكري وهو يضمهم : « تبا لها من ليلة ! » وتنهى من أعماق صدره وفتح جفنيه ، فعادت ضوء الحى الى وعيه ، وذكر أنه رقد لينام لا يستذكر آلام أفضع ليلة فى حياته ، ولكن هيهات ... لقد هجمت عليه الذكري بقوة لا تقاوم . أجل ، أخذ الضرب يقترب ، بل انفجرت قذيفة خال القوم الفرعون أنها انفجرت فى صدورهم ورعوسهم ، فرفعوا أيديهم كأنما ليتقوا بها السقف إذا انهار عليهم ، واشتد الصراخ والدعاء وجرى اسم الله على كل لسان ، وقوى شعور مغزوع بأن القذيفة الثانية ستسقط على دعوسهم ! . وهوت القذيفة التالية ! ... رياه هل يمكن أن ينسى ذلك الصغير المبحوح - صفيح الموت - وهو يهبط عليهم لا مهرب منه ولا مفر ؟ .. وكيف تقلقلت العمارة وطقطت النوافذ

قبل أن تبلغ القذيفة الأرض ! .. ثم كيف دوى الانفجار فصك
الأسماع وصم الأذان ورج الأمخاخ ومزق الأعصاب وخنق
الأنفاس ! .. لقد تقوست الظهور في انتظار المقدور ... وقبض
اليأس القلوب ... وتعبجت النفوس النهاية مختارة الموت على
انتظاره ... أجل لم يعد بينهم وبين الموت الا قذيفة لهاها تغادر
في تلك اللحظة مكنها من الطيارة ... ولكن القذيفة - وهنا
ابتسم ابتسامة حزينة - لم تسقط ! ... أو سقطت بعيدا ، فقد
ابتعد الضرب سريعا كما جاء سريعا ، لم يجثم الموت كما أوهمهم ..
أراهم وجهه ولكن لم يذقهم طعمه ... أو أجل ذلك لليلة أخرى ،
فباعد الضرب ، ثم خف عن ذى قبل ، وبات متقطعا . ثم انقطع فلم
يعد يسمع الا طلقات المدافع ، ثم ساد السكوت ! .. واسترد
التسام أنفاسهم ، وتبادلوا نظرات الشك والرجاء ، وانفكت عقد
السنتهم فهذوا كالمجانين ، ومضت ربع ساعة رهيبة ثم انطلقت
صفارات الأمان ! .. يا رحمة الله ! .. هل ذهب الموت حقا ؟ ..
هل يدركهم نور الصبح ؟ .. ودبت الحركة واضيئت الأنوار
وانطلق أناس الى الخارج وجاء آخرون من الجهات القريبة ، وانتقلت
روايات ، قالوا العباسية خراب ... أما مصر الجديدة فقل عليها
السلام ، وقبر النيل أمست أثرا بعد عين ، ومخازن الترام دمرت
وجث العمال أكوام !

وصعدوا الى شقتهم يغمر صدورهم سرور عيسى ، سرور
من نجا من الموت وعقاييل الخوف لم تزل ناشبة في صدره ، ومضوا
بقية الليل ايقاظا يتكلمون . وفي نهار اليوم الثانى بدأ الحى وكأنه
قد أزمع الهجرة ، وتتابعت عربات النقل تحمل المتاع الضرورى
الى الأحياء التى حسب الناس أنها آمنة أو الى القرى المتاخمة
للعاصمة حتى خلت عمارات من ساكنيها ، وضاعفت مناظر الهجرة
من خوف الأسرة . خصوصا الأب الذى تضعف قلبه الضعيف

من عنف الغارة ، فنشأت في رأسه فكرة الهجرة مع المهاجرين .
وإذا كان من المتأثرين بدعاية المحور الإسلامية فقد اعتقد اعتقاداً
رأسخاً في أن حيا دينيا كحى الحسين لا يمكن أن يقصده المغيرون
بسوء ، فجد في البحث من مسكن فيه ، فاهتدى الى هذه الشقة .
وكان النقل . . . وان ينس لا ينسى اليوم الذى اعقب ليلة الغارة .
فلم يكن للقاهرة حديث الا حديث الليلة الماضية . واستفاض
الناس في الكلام بأعصاب متوترة ونفوس قلقة ، وضحكوا جميعاً
ضحكاً فيه سرور النجاة وتوتر الخوف . وشعر أحمد بدنو الموت
دنواً جعله يحس تردد أنفاسه على وجهه . بل هنالك ما هو أفظع
من الموت نفسه ، كأن يلقي به الى قارعة الطريق مقطوع الأوصال
أو مشطور الرأس ، وربما الحق بعد ذلك بدوى العاهات المستدبة ،
أو كان ينجو من الموت ويدك البيت بما فيه فيجد نفسه وأسرته
بلا مأوى وبلا أثاث وبلا لباس ! . وجعل يدعو ربه ويستشفع
بنبيه ، فالحياة محبوبة ولو كانت خائبة يائسة ، وأعجب من هذا
أنه مال الى أترفيه عن نفسه وتهيته السرور لها ما أمكن ، فغلب
حرصه الطبيعى وإبتاع لدى عودته الى البيت صندوق بسكوت
بالشيكولاتة وهو طالما اشتتهته نفسه وحرمها إياه حرصاً على
القليل من التقود التى تعود أن يودعها صندوق التوفير كل شهر .
ولكن عندما أتى المساء غشى القلوب هم وكآبة ، وبات الكل فى ذمر
عظيم ، ولم يغمض لانسان جفن ، وتيقظت ذكريات الليلة
المفترسة ، واختلت الحواس ، فصار كل نفير صفارة إنذار ، وكل
صفقة باب انفجار قنبلة ، وكل خشخشة أزيز طيارة . . . ولها هم
أولاء قد انتقلوا فهل تطمئن قلوبهم حقاً ؟ ! العمارات حديثة البناء
متينة ، ولها مخبأ يضرب بقوة المثل وهذا جوار الحسين . . . ولكن
الم تلك حصون وتخرب جوامع ؟ ! آه لكم يعذبنا حب الحياة ،
ولكم يقتلنا الخوف ، ومع ذلك فالموت لا يرحم ، وبالتفكير فيه يبدو

أى جليل تافها . كم حمل نفسه ما لا طاقة لها به من الحزن والغضب . . فقيم كان ذاك ؟ وسمع عند ذاك الراديو يذيع السلام الملكي ، فأدرك أن ساعتين مضتا في أرق وقلق فجزع وراح ينشد النوم بمطاردة الأفكار . ولكنه لم يظفر بأفكاره وبالعكس ظفرت هى به فغمره سيل الذكريات الزاخر ، فذكر كيف اقترح على والديه أن يسافرا إلى أخيه الأصغر فى أسبوط - مقر عمله - فيبتعدا عن الخطر حقا ، وكيف قالت له أمه : « بل نبقى إلى جوارك فاما أن نعيش معا واما . . » ثم استضحكت مستعيذة بالله ! . . ماذا كان يفعل لو وافقا على السفر . . كان أسهل الحلول أن ينزل فى بنسيون ، والحق أنه رحب بالفكرة فى أعماقه لأنه يروم التغيير وهو لا يدرى ، وكيف لا يروم التغيير أعزب قضى أربعين عاما فى بيت واحد يكابح حياة رتيبة لا فرق بين يوم منها وبين عام ترهقها عزلة وحشية ؟ ! . . فمهما ألف هذه الحياة وتعودها لا بد أن تنزع به النفس - ولو فى خفاء إلى التغيير . . . والتغيير الكامل ! . . إلا أنه لم يستسلم هذه المرة طويلا إلى أفكاره فقد طرقت انفة رائحة غريبة أوقفت تيار أحلامه ! . . ذابت فى خيشومه فجأة كأنما حملتها إليه هبة نسيم كان من قبل راكدا . ونبهه إليها أنه كان يشنمها لأول مرة فى حياته ، وتحير كيف يصفها ، فما كانت رديئة ولا كانت زكية ، ولكن تطيب بها النفس ، وفيها هدوء ، وعمق ، وإلا فما نفاذا إلى قرارة الإحساس ؟ ! . . وما كانت تنقطع إلا لتعود . . فهل يخور يجترق فى هذه الساعة من الليل ؟ ! . . أم يكون لهذا الحلى الغريب أنفاس تتردد فى أعماق السكون ! . .

وغاب به التفكير فى الرائحة الغريبة عن أفكاره فتهاى للنوم وهو لا يدرى . . وما لبث أن استرق الكرى خطاه إلى جفنيه فأخذ يبعأقدهما . . .

وعند الساعة السابعة من صباح اليوم الثانى كان جالسا الى السفرة يتناول فطوره الذى يتكون عادة من فنجان قهوة وسيجارة ولقمات مع قطعة من الجبن او قليل من الزيتون . وغادر الشقة فصار فى الردهة الخارجية التى تفصل بين الشقق ، وقبل ان يبلغ السلم سمع وقع قدمين خفيفتين وراه فنظر خلفه فرأى فتاة فى اولى سنى الشباب مرتدية مريلة مدرسية زرقاء ومتأبطة حقيبة الكتب ، وقد التقت عيناهما لحظة خاطفة ثم أعاد رأسه وقد تولاه ارتباك ، والارتباك طبيعته اذا التقت عيناه بعينى انثى ! . ولم يدرك هل الايق ان يسبقها الى الطريق او ان يتنحى لها جانبا فزاد ارتبাকে وتورد وجهه الشاحب وبدأ فيلسوف ادارة المحفوظات بوزارة الاشغال كالطفل الغريب يتعثر حياء وخجلا ! .. وتوقفت الفتاة كالداهشة وانتقلت اليها عدوى ارتبাকে ، فلم يجد بدا من أن يتنحى جانبا وهو يهمس بصوت لا يكاد يسمع « تفضلى ! » فمضت الفتاة الى حال سبيلها وتبعها متاثلا متسائلا ااصاب يا ترى أم أخطأ ؟ .. وبم حدثت نفسها عن تردده وارتبাকে ؟ .. وعند باب العمارة أيقظه صوت جهورى من أفكاره يصيح « ملعون أبو الدنيا » فالتفت الى يساره فرأى نونو - كما ظن - يفتح دكانه ، فسرى عنه وأبتسمت أساريره وغمغم « يا فتاح يا عليم ! » ثم سار فى طريقه والفتاة على بعد منه غير بعيد حتى بلغت السكة الجديدة فانعطفت الى يسارها ومضت نحو الدراسة واصل هو مسيره الى محطة الترام . ولم يكن رأى من وجهها سوى عينيها .

استقرت عليهما عيناه لحظة حين التفاتته إليها . عينان نجلاوان ، ذواتا مقلتين صافيتين وحدقتين عسليتين ، بدتا لغزارة أهدأ بهما مكحلتين ، يقطران خفة وجاذبية ، فحركتا مشاعره . وكانت الفتاة تتخطى عتبة الشباب اليافع فلا يمكن أن يجاوز عمرها السادسة عشرة ، بينما هو في الأربعين ، فأكثر من عشرين عاما تفصل بينهما ! ولو أنه تزوج في الرابعة والعشرين - وهي سن زواج معقول - لكان من المحتمل أن يكون أباً لفتاة في مثل عمرها ونضارتها ! . وأخذ مجلسه من الترام وهو ما زال يتصور تلك الأبوة التي لم تتحقق .

وسرعان ما خمدت نشوة التأثير بالعينين ، وفتر حماس الحنين الى الأبوة ، واجتاح صدره انفعال عنيف قائم شأنه إذا اقترب من أنثى أو اقتربت أنثى منه ، ذلك أنه يحب النساء حب كهل محروم ، ويخافهن خوف غريب خجول ، ويمقتهن مقت عاجز يائس . فاية أنثى جميلة تترك في وجدانه انفعالا شديداً ، يضرب في أعماقه الحب والخوف والمقت . وقد كان لنشأته الأولى أكبر الأثر في تكوين طبيعته الشاذة ، فخضعت طفولته لصرامة أبيه وتدليل أمه ، صرامة ترى القهر عنوان الحنان ، وتدليل محبة مفرم لو ترك الأمر له ما علمه المشى خوفاً عليه من العثار . فنشأ على الخوف والدلال، يخاف أباه والناس والدنيا ، ويأوى من خوفه الى ظل أمه الخنون ، فتنهض بما كان ينبغي أن ينهض به وحده . فبلغ الأربعين ولم يزل طفلاً ، يخاف الدنيا ويأس لآقل اخفاق ، وينكص لدى أول صدمة ، وما له من سلاح سوى سلاحه القديم البكاء أو تعذيب النفس ، ولكن لم يعد يجدى هذا السلاح ، لأن الدنيا ليست أمه الخنون ، فلن ترق له إذا امتنع عن الطعام ولن ترحمه إذا بكى ، بل أعرضت عنه بغير مبالاة ، وتركته يعمى في العزلة ويجتر العذاب . فهل يصدق الوالدان أن ذلك الكهل الأصلع الخائب قد ذهب ضحيتهما ؟ ! .

ومع ذلك كله سجل قلبه تاريخاً في حياة القلوب .

سَطر أولى كلماته وهو في السنة الأولى من المدرسة الثانوية ، وما يعنيننا من سرده الإدلالاته على طبعه . كان غلاماً ناضراً متأنقاً . ولعله ورث الأناقة من والدته ، فجذب اليه يهودية صغيرة حسناء من بنات الجيران ! . فأحمد عاكف — كما ترى — كان يوماً ما جداباً ! . كانت تلفب في طريقة وترقب مزجه من المدرسة في نافذتها ، ولا ترضى على عييته بملاحتها ودلال أنوثتها فأصطلت وجذانه نيراناً ولكنها لم تستطع أن تبعث في قلبه الجسارة أو الشجاعة . ألهبت قلبه وجداً ولكن قصارى ما كانت تدفعه اليه شجاعته أن يرمقها بلحاظ مغرم وجل سرعان ما يرتد أمام نظرتها وهو كليل ، ولكنه على رغم خجله ظارحها الغرام صراحة بفضل جسارتها هي . كانت جسوراً لعوبا لا يردعها عن هواها رادع ، فاستطاعت أن تعالج حيائه بجسارتها ، وتبعته ذات أصيل حتى أدركته ثم نادته فالتفت إليها بوجه كالجمان ، فابتسمت إليه ابتسامة لطيفة فأجابها بابتسامة مقتضبة في حيائه وخفر فقالت له « هلم تمشى في شارع عباس ! » فاطاع دون أن ينبس بكلمة وسارا جنباً إلى جنب والشمس تتقدمهما نحو المغيب . وتعمدت أن تدنو منه وأن تلامسه في رفق فجعل يبتعد كأنما يخاف أن تحسب أنه المتعمد وهو يذوب شوقاً إلى اللمس الذي بجانبه . ثم تأبطت يمناه وهي تضحك ضحكة لم تخل من الارتباك ، فطرفت عيناه ونظر فيما حوله بخوف فسألت في دعابة « اتخاف ؟ ! » فقال بصوت رقيق : « أخاف أن يرانا أحد من بيتك ! » فهزت كتفها استهانة وقالت « لا تبال هذا » فلاح في عينيه نظرة عجب فاستلذت متسائلة « أما تزال خائفاً ؟ ! » فقال بعد تردد « أخاف أن يرانا أحد من بيتنا ! » فأغرقت في الضحك وعاجت به إلى بستان وهي تغمغم « نحن الآن في أمن من الرقيب ! » وتمشياً في

سكون والشمس تدوب في الشفق ، وظلال المغيب تمتد في الأفق فتجعل منه سرادقا قائما لاستقبال الليل الزاحف . ثم قالت الفتاة الجريئة لتحتال على حياته « طمعت حلميا يا له من حلم ! » فقال وقد أخذ يأنس بها « خيرا أن يشاء الله » فقالت « طمعت أنك قابلتني وقلت لي أريد ... ثم ذكرت كلمة لن أعطيها لك جتبي تقولها بنفسك ، فحزر ما هي ؟ ! » فاشتد عليه الارتباك وقال بلسان ملعثم « لا أدري » فقالت بصوت عذب « بل تدري وتداري ... قل ! » فحلف لها ببساطة أنه لا يدري ؛ فقالت : « لا فائدة من الكذب علي ... أولى بك أن تتذكر ... كلمة أول حروفها ق ! » قصمت وقد خفق قلبه واضطربت أنفاسه فقالت : والحرف الثاني ب ! » فلزم صمته وغض بصره فاستطردت تقول : « والثالث ل ... قل ما الحرف الأخير ! » فابتسم مربكا ولكنه لم يدرك كيف يتكلم ، فقرصته في ذراعه وهمست في أذنه « اذا لم تخرج عن صمتك فلن أكلملك أبدا ! » وفعل التهديد فعله فرسمه بأصبعه في الهواء تاء مربوطة ! فضحكت بسرور وقالت : « الآن اعترفت بما تريد ولن أضن به عليك !! » ثم أدنت منه وجهها وقد أباسها خجله الشديد من الانتظار فأخذ قبلة مضت عقود من العمر كاملة وهو يحترق توقا الى مثلها . وهكذا كان دائما : احساسا عنيفا وخجلا مؤيسا . وكان يحلو لتلك اليهودية الحسنة ان تداعبه بالسخرية من قسَمات وجهه ، فآمن بسخريتها ، واستقبح وجهه أكثر مما ينبغي ، ووجد سببا جديدا يقوى به خجله الطبيعي فتضاعف ، ولو أمكن رجلا أن يسدل على وجهه نقابا لكان ذاك الرجل ، وكان ذلك من بواعث المبالغة في تأنقه حينما التي انقلبَت فصارت أهعلا زريا حين أدركه اليأس ... !

واختفت اليهودية الحسنة من حياته فجأة ، فما هو الا أن خطبها شاب من بني جنسها حتى هجرت لعبتها لتستقبل حياة

الجد ، غير عابئة بالجرح الدامى الذى أحدثته فى قلب غض . بيد
 أن القلوب الغضة سريعا ما تندمل جروحها . وفى الفترة النهائية
 من المرحلة الثانوية دانت أسباب الجوار أيضا بينه وبين صبية
 حسناء هى صغرى بنات أرملة من صديقات والدته ، فألفت
 بينهما المودة وتشجيع الأيمن اللتين ما برحتا تدعوانهما بالمعروسين .
 ولم يكن ذلك الحب الثانى كالأول الذى كان أول يقظة لقلب مفطور
 على الإحساس ، ولكن حوت الصبية مزايا نادرة من راحة العقل
 ومثانة الخلق مما جعل ضياعها من بين يديه خسارة كبيرة أسف
 عليها أكبر الأسف . وكثيرا ما كان يحدث نفسه قائلا : انه لو
 تزوج من فتاته كما أرادت أمه وأما لتمتع بحياة زوجية سعيدة
 قليلة الأثباء . ولكن عقب حصوله على البكالوريا حلت الكارثة
 بأسرته فأحيل أبوه الى المعاش ودفع به هو الى مواجهة الشدة
 فانتزع من نعيم الآمال ورمى به الى جحيم اليأس ، وأصبح
 حتما على الفتاة اذا أرادت أن تبقى عليه أن تنتظر عشرة أعوام
 ريثما ينتهى من تربيته أخيه . والظاهر أن أمها لم تشجع التضحية
 المطلوبة لما فيها من انتظار طويل ، وغلبت حكمة الفتاة - نفسها -
 على عاطفتها فانقطعت الأسباب وتبددت الأحلام . وكفر أحمد
 بالحب وبالمرأة كما كفر بالدنيا جميعا . فالحب الذى ثل به قلبه
 بين يدى اليهودية وهم ضال ، أو مرض ملازم للمراهقة كتوسع
 التسنين للطفل . وقد قضت مرارة الحقيقة بالعقاب الصارم على
 من يركن لعهد امرأة ... سواء أكانت كخطيئته عقلا وفضلا أو
 كاليهودية التى علقت ما شاء لها الهوى ثم هجرته كما يهجر
 الإنسان حجره ، فى فندق بيدان المحطة .. !

وانقضت بعد ذلك عشرون عاما من حياته وقلبه من الحياة
 خواء يكابد مرارة عيشة فقيرة مترعة بالهموم مثقلة بالتعبات
 ضيقة بالأمل . ولو سكنت نائثرته لأمكنه أن يجسد فى حياته من

بالنجاح ، وساوره أمل - وهل ينعدم من الحياة الأمل ؟ - ان
 يراد السعادة ، فقد يظفر بالسعادة وإن يئس ياسا نهائيا من
 الجاه والسلطان . وسعى الى أن يخطب كريمة أحد التجار
 المقيمين في غمرة ، ولكن والدها رده ردا جميلا . وعلم الكهل أن
 أمها قالت عنه « ان مرتبه صغير وعمره كبير ! » . وترنح من هول
 الضربة التي هوت على كبريائه ، وثار ثورة عنيفة ، وكبر عليه -
 وهو المبقرى الذى حشد الكون ما به من سوء حظ لمكافحة
 عبقريته - كبر عليه أن ترفضه أنثى من بنات حواء ، بل أن ترفضه
 خاصة لأنه حقير ! .. أيقال عنه حقير ! ! . فمن العظيم اذا ؟ ! ..
 وكور قبضته متوعلا الدنيا بالويل والثبور والشرر يتطاير من
 عينيه . بالأس هجرته حبيبته لأنه صغير لا ترجى منه فائدة .
 واليوم ترفضه فتاة لأنه كبير لا ترجى منه فائدة ، فمتى كان
 ذا فائدة ترجى ؟ ! .. أذهب العمر هباء ؟ ! .. أضاع المجد وعزت
 السعادة وانتهى كل شئ ؟ ! . وصار ذابه بعد ذلك ذم النساء
 ورميهن بكل نقيصة ، فهن حيوانات مأكرة ومكرهن سيء قوامه
 الطمع والكذب والتفاهة ، انهن أجساد بلا روح ، انهن مصدر الآم
 الانسان وويلات البشرية ، وما اخذهن بظاهر العلم والفن الا خدعة
 يختفين وراءها ريثما يوقعن في شباكهن الضحايا ، ولولا شهوة
 خبيثة القيت في غرائزنا ما ظفروا برجاء ولا مودة ... وهن ..
 وهن ... وكثيرا ما يقول لزملائه « شرعت لنفسي - والحمد لله -
 الا أنزوج على كثرة ما واتتني الفرص ، لاني أبى أن ينتهبنى حيوان
 قدر لارواح له ولا عقل ! » لقد جعل منه عجزه عن النجاح عدوا
 للعالم ، فجعل منه عجزه عن المرأة عدوا للمرأة ! ... ولكن أعماقه
 اضطربت بالرغبة والمطافة المنهومة المحرومة .
 ان انتعاله لامرأة عابرة - كما حدث اليوم - حقيق باهاجة
 أعماقه وسرعان ما يذكر تاريخه القديم الحديث مع المرأة فيثور ،
 ويساوره ذاك الشعور العميق الطافح بالحب والخوف والمقت ... !

لذات التضحية والقيام بالواجب ما يعزیه عن خيبة آماله جميعا ، ولكن غضبه لم یسكت وحده لم تلن فلم یزل ساخطا متبرما حاقدا ، لأن انسانا الف أن يكون المعبود الذى تقدم على مذبحة القربان لا یحتمل أن یصیر كبش التضحية . وشغل بأحزانه وتبعاته وعزلته عن الحياة فكانما رمى بقلبه — الذى لبث طوال أربعة أعوام كقيثارة دائمة الترنيم — الى بئر آسنة فاختنق وعاش بلا أمل ، بلا حبيب ، وبلا قلب ، لا یأس بالحياة ولا یدرك معنى أفرأحها ، فدفعه القنوط من النجح الى العزلة ، ودفعه القنوط من الحب الى البغاء . وكأنه لم یکفه ما اعتنق من سوء ظن بالمرأة فالتقى به سوء حظه بین یدى الانوثة التعسة المشوهة لیزداد ایمانا بعقیده المریضة . فاقنع نفسه — بسوء نية — بأن المرأة الحقيقية هی البغی ! ... فهی المرأة الحقيقية وقد جلت عن وجهها قناع الریاء ، فلم تعد تشعر بضرورة ادعاء الحب والوفاء والطهر . على أن البغی قد نالت من نفسه أكثر من ذلك فقد أودت بالبقية الباقية من ثقته بجدارته كرجل ، اذ انه اعتقد أن البغی اذا احبت رجلا فانما تحبه لما یجذبها فيه من فحولته وجاذبیته الطبيعية بصرف النظر عن اعتبار القيم الاجتماعیة وظروف القربى أو الجوار ، فعسى أن تكون اليهودیة احبته لأنها لم تطفر بسواه ، أو ان خطیبته احبته لدواعی الجوار وایحاء الامهات . أما البغی فلا تختار حبیبا من بین عشرات الرجال الذين یرددون علیها لداع من هذه الدواعی ، فاذا كان لم یستطع أن یجذب الیه بغیا طوال هذا الدهر فما ذلك الا لانه عاطل من جاذبیة الجنس ! ... وهكذا عانى وهم نقیضة الجنس كما عانى نقیضة الدمامة من قبل .

ولما اتم أخوه رشدى دراسته وحصل على بكالوريوس کلیة التجارة وتوظف بینك مصر منذ عامین — وكان أخوه الآخر توفی منذ أمد بعيد — شعر بحق بأن مهمته قد انتهت بل وكللت

وعاد ظهراً إلى الحى الجديد ، وغمغم مبتسماً وهو يدنو منه :
 « ثانى عطفة على اليمين ثم ثالث باب على اليسار ! » ، وذكر وهو
 يرتقى السلم الخزونى فتاة الصباح ذات الوجه الأسمر والعينين
 العسلتين النجلاوين . ترى هل يراها مرة أخرى ؟ .. وفى أية
 شقة وفى أى طابق من هذه العمارة تقيم ؟! ولبيت فى البيت - وقد
 أكملت أمه فرشته وتنظيمه - حتى العصر . ثم بنا له أن يجول
 فى طرقات الحى الجديد مستطلعاً ومستكشفاً ، فارتنى ملاسبه
 وانطلق إلى الخارج . وترث قليلاً أمام باب العمارة ، وجعل ينظر
 فيما حوله كأنما ليختار ناحية يبدأ منها استكشافه . ولكنه قبل
 أن يجمع على رأى شعر يشخص يدنو منه فالتفت إليه فرأى
 الرجل الذى حسب صباح اليوم أنه المعلم نونو ، وقد أقبل
 بخطوات ثقيلة مبتسماً ابتسامة ترحاب وسرور ، ومد له راحة
 غليظة كخف الجمل وقال :

— أهلاً وسهلاً بالجار الجديد ! . : ويا الف تهلأ أبيض !

وسلم الجار الجديد . ولم يكن يتوقع تلك المفاجأة من صاحب
 « ملعون أبو الدنيا ! » ، وقال وقد ابتسمت أساريره :

— أهلاً وسهلاً بك يا معلم !

فأشار المعلم إلى كرسى موضوع أمام دكانه وقال والابتسامة
 لا تفارق شفثيه الغليظتين :

— شرفنا بالجلوس دقيقة .. ذا يوم سعيد !

وتردد أحمد - لا لأن قبول دعوة المعلم يناقض الفرض الذى

خرج من أجله - ولكن لأن طبعه النافر لا يستسيغ مثل هذه الدعوة الكريمة بغير تردد . وقرأ الآخر تردده في وجهه ، فقال بصوته الجمهورى الخشن :

- خلعت بالحسين - ان لم تكن قاصدا غاية تستوجب العجلة -
الا ما شرفتنا ... يا ولد يا جابر هات شيأا .. وهات نرجيلة !
وقبل أحمد - بسرور يعادل تردده - الدعوة شاكرا .
ومضى الى الكرسي بينما غاب المعلم لحظة ثم عاد بكرسي آخر وجلسا
متقابلين . كانت دكان الخطاط مثل بقية الدكاكين حجما واناقة :
وقد غصت بالافات الجميلة ، وتوسطتها طاولة رصت عليها
قنينات الالوان والاقلام والمساطر ، واسندت الى احدى قوائمها
لائحة كبيرة كتب في اعلاها بالالوان الزاهية «محل بقالة خان جعفر»
وتحت ذلك العنوان لاح اسم صاحب البقالة مرسوما بالرصاص لم
يلون بعد . وكان الرجل يرتدى جلبابا ومعطفا ابيض وطاقية . في
الحسين أو نحو ذلك ، ريع القامة متين البنيان ، كبير الوجه
والراس واضح القسمات ، يمتاز وجهه بصدفين وفم واسع :
وشفتين معتلتين ، ولون قمحي مشرب بحمرة . وقد جلس
وهو يقول :

- محسوبك نونو الخطاط .

فرفع أحمد يده الى راسه وقال :

- تشرفنا يا معلم . محسوبك أحمد عاكف بوزارة الأشغال !

وكان لا يحب ذكر وظيفته أرضاء لكبريائه ، فكانت لحظات
التعارف لحظات تعذيب ، بيد أنه لم يتألم هذه المرة كعادته لايقائه
بما يكنه أمثال المعلم نونو للموظفين من احترام . وقد رفع الرجل
يديه الى رأسه احتراما ثم ابتسم ابتسامة لطيفة ، وقال بما طبع
عليه من صراحة :

— انتم شرفتم حيناً يا سادة ولكن هل جئتم حقاً الى هنا
خوفاً من الغارات؟!

وعجب أحمد عاكف كيف عرف سبب هجرتهم ولما يبيض عليهم
في الحى الجديد سوى ليطة واحدة . فحدج الرجل بنظرة انكار
وتسائل :

— من قال لك ذلك ؟!

فقال المعلم ببساطة :

— الخوذى الذى نقل اثائكم ، الناس جميعاً تهاجر هذه الايام !
فقال أحمد عاكف يلفح من « شجاعة » أسرته :

— الواقع ان احياءنا المعرضة للخطر كادت تخلو ، وقد حملنا
مرض والدى بالقلب وخوفنا عليه على هجر بيتنا القديم آسفين !
وعند ذاك جاء غلام المعلم بالشاي والنارجيلة . فوضع
النارجيلة امام المعلم ، ثم اتى بكرسى من الدكان وضعه امام
الضيف ووضع الابريق عليه . وعزم المعلم على ضيفه ان يحسو
الشاي واقبل على النارجيلة بلذة وشهوة ، وأخذ نفساً طويلاً روى
به غلة خيشومه ثم استدرك قائلاً :

— حسن ان يلتمس الانسان سبيل الطمانينة وان كان العمر
واحداً والرب واحداً والكتوب حتماً تشوفه العين . انى يا عاكف
افندى من المتوكلين على الله ، وما عرفت حتى الآن طريق المخأ .
اى مخأ يا سعادة البيك ؟! . . هل يستطيعون ان يراوغ القدر ،
او يؤجل قضاء الله ؟! . . ألم تسمع صالح عبد الحى وهو يفتى
« نصيبك فى الحياة لازم يصيبك » ؟! . بيد انى أدعو الله ان يكفينا
شر الايام ، وأدعو فأقول ان حفظنا حلو ، فلولا حكمة بعض الناس
ما فزنا بهذا الجوار السعيد !

ولاحظ أحمد ان كلام الرجل حوى أوله سخرية به — وان
كانت سخرية غير مقصودة — بينا حوى آخره ما يستوجب
الشكر! . . فابتسم قائلاً :

— شكر! يا معلم ، فطالما قال لنا الحكماء ان حى الحسين آمن !
فاخذ الرجل نفسا عميقا ثم زفره سحابة من الدخان كثيفة
وقال :

— صدقوا ثم صدقوا . انه حى مبارك محبوب ، مكرم من اجل
صاحبه ، وسوف ترى فيما يقبل من الايام انك لن تستطيع
السلو عنه او الزهد فيه ، وسوف يدعوك شىء من الأعماق
اليه ... تفضل خذ نفسا من النارجيلة ...

فشكره احمد معتلرا ، وكان يحتسى الشاى بلذة مصفيا
لصاحبه ، وكأنما اراد ان يجاريه فى التدخين ولكن على طريقته
هو فاستخرج سيجارة من علبته واشعلها مبتسما . وقد أحس
نحو محدثه بارتياح لما وجدته فيه من غرابة لم يعهدها فى احد من
الناس قبله ، وأعجبت به بساطته وصراحته وقوته ، واهم من هذا
جميعه انه شعر نحوه باستعلاء تملق غروره المذهب فمال اليه .
اما المعلم فونو فاستدرك قائلا :

— لماذا ترغب عن النارجيلة ؟! ان هى الا سيجارة بماء ، او
دخان مكرر مطهر . وفوق ذلك فلحضرتها سلطنة ، وقرقرتها
موسيقى ، وفى شكلها « سبكس ايل » .

فلم يملك عاكف نفسه من الضحك فارسل ضحكة رفيعة
ضاعت فى مجلجلة ضحكة المعلم التى تصاعدت كخوار عال متصل
انتهى بسعال متقطع استمر حتى انقطع نفسه ، ثم قال وأسايره
ما تزال ضاحكة :

— انحسب ان البلدى جاهل ؟، ألم تعلم ان زوار هذا الحى
من الانجليز أضعاف أضعاف امثالهم من اولاد العرب ؟! .. ودين
الحسين ورب الحسين لتسرن بحينا ضرورا لا مزيد عليه ، وليسكن
جوارا سعيدا وإياما سعيدة رغم هتلر وموسوليني !
— باذن الله . ان شاء الله !

وقال المعلم بلغة الأغراء :

— وفيما أفندية محترمون كحضرتك !

فقال أحمد بسرعة :

— استغفر الله يا معلم ، استغفر الله ...

— والحسين وجده .. بل ان جل اصدقائي افندية من خيرة
هذا الحى . فالعمارات الجديدة جذبت اسرا طيبة كثيرة .. يوجد
هنا كل ما تريد .. القهوة والراديو واللفظ والنارجيلة ، بل هنا
متسع لرضية الله ومعصيته على السواء !

فضحك أحمد قائلا : .

— أعوذ بالله من معصية الله !

فنهلق المعلم فى وجهه ، ثم قال مستدركا بصراخته الغريبة
كانه يعرفه منذ سنين طويلة : لا منذ دقائق :

— المرخصة والمفضية كالنهار والليل لا يفصلان ، وفوقهما
مغفرة الله وزحمته .. احتبلى أنت ذا

كلا .. كلا ..

— تعجبنى !

— ولكن كيف يتسنع هذا الحى لمعصية الله ؟

— اوه .. يا ما تحت السماهى دواهى .. فصبرا حتى ياتيك
اليقين . ومع ذلك فليس الذنب بذنب حينئذ ، الذنب ذنب الأحياء
الأخرى . لقد ضاقت بالفساد ، فصدرت ما يزيد عن حاجتها
الينا ، على حد قول الراديو عن التجازة العالمية . هنا نحن نضد
المواد الأولية والأحياء الأخرى توردها مصنوعة . فمن بعض
أطراف هذا الحى تصدر الخدمات فتخولها الأحياء الأخرى الى
غانيات ، فى هذه الحرب قلبت الدنيا رأسا على عقب . تصور
يا انسان انى سمعت بالامس بنت بائعة فجعل تلعو أختها تقول
« تعالى يا دارلنج » ! ..

وضحك أحمد بسرور ، وانبسط وأشرح صدره ، وقال
وغرضه الأول أن يستدرج محدثه الى الكلام :

— حيكم طاهر يا معلم رغم هذا كله ، فالفساد هناك فوق
ما يتصوره العقل !.

— اللهم احفظنا . الا أنه من الحكمة ألا نركب الهم أنفسنا .
دع الهموم واضحك واعبد الله . الدنيا دنيا الله ، والفعل فعله ،
والأمر أمره ، والنهية له . فعلام التفكير والحزن ؟ ! .. لمعون
أبو الدنيا ؟ .

— هذا شعارك المحبوب يا معلم طالما صعد الى حجرى
ترديدك له .

— أجل لمعون أبو الدنيا . هذا شعار الاستهانة لا ألعن أو
السب . ولكن هل تستطيع أن تلعنها بالفعل كما تلعنها باللسان ؟
هل تستطيع أن تستهين بها وتضحك منها إذا أفقرتك ؟ . وإذا
أمرتك ؟ ، وإذا كربتك ؟ ، وإذا أجامعتك ؟ ، صدقنى ان الدنيا
كالرأة تدبر عن يمين يديها ، وتقبل على من يضربها ويلعنها ،
فسياستى مع الدنيا ومع النساء واحدة ، وانكالى من قبل ومن
بعد على الله سبحانه . ورب يوم يستدبر ولما يفتح الله علينا
بليم ، ولا يدري أحد ماذا يأكل العيال وما أملك ثمن النارجيلة .
فما أزال آخذاً فى الغناء واللحن والتنكيت ، وكان العيال ميال
جارى والفقر راكب عدوى . ثم تفرج ، فيطلب منا عمل وأقبض
مقدم الأتعاب . أفرح يا نونو ، أشكر الله يا نونو ، خدى يا زينب
أشترى لحمة وأنت يا حسن هات فجلا ، أجرى يا عائشة ابتاعى
بطيخة . املا بطنك يا نونو ، كلوا يا أبناء نونو ، واشكرن يا زوجات
نونو ...

ولفت سمع أحمد قوله : « زوجات نونو » فتساءل ترى كم
زوجة يضم حريم نونو ؟ ! ... وهل يحدثه بأسراره الداخلية بمثل

صراحته هذه عن فلسفته العامة ؟! ... ولم يجد سبيلا الى
غرضه الا بالحيلة ، فسأله :

— كان الله في العون ، الظاهر ان أسرتك كبيرة .

فقال الرجل ببساطة :

— احد عشر كوكبا ، وأربع شمس .

ثم أشار الى نفسه وكمل قائلا :

— وقمر واحد ! .

فتردد عاكف للحظات ، ثم قال :

— ازواج أربع ! .

— كما شاء الله .

— وان خفتم الا تعدلوا ؟ .

— ومن قال عني اني ظالم ؟!

— وهل تستاجر تبعا لذلك بيوتا أربعة ؟ .

— بل شقة واحدة كشقة حضرتك ، مكونة من حجرات أربع

في كل حجرة أم وأبناؤها ! .

فلاحت الدهشة في وجه الرجل ونظر الى محدثه بانكار ،

فضحك المعلم ضحكته العظيمة بفخار ، وقال :

— ما الداعي للدهشة يا أحمد افندى ؟ .

فأنت أحمد جراءة ليست من طبعه ، وسأله :

— لماذا لم تقنع بواحدة ؟ .

— واحدة ؟! ... أنا خطاط ، والنساء كالخط أنواع لا يفتنى

نوع عن نوع ، فهذه نسخ ، وتلك رقعة ، وثالثة ثلث ، ورابعة

فارسي . أنا لا أوجد الا الله .

— ولكن اليس الأربع بأكثر مما ينبغي !

— ليتهن كفيني . أنا والحمد لله أكفى مدينة من النساء ، أنا

المعلم نونو والأجر على الله !

— وكيف تجمعهم في شقة واحدة ! . ألم تعلم بما يقال عن
غيرة النساء ؟!

فهز المعلم منكبيه العريضين استهانة وبصق على الأرض ،
ثم قال :

— هل تصدق ما يقال عن النساء وغيرتهن ومكرهن ؟! ...
كل أوثك سجايا خلقها ضعف الرجل . المرأة في الأصل عجيبة
طرية ، عليك أن تشكها كما تشاء . واعلم أنها حيوان ناقص
العقل والدين فكم لها بأمرين ، بالسياسة والعصا ! فما من واحدة
من نسائي الا مطمئنة الى انها الأثرة المفضلة ، وما من واحدة
استوجبت أكثر من علة واحدة ، وان تجد مثل بيتي سعادة
وهدوء ، ولا مثل زوجاتي حشمة وتنافس في أراضائي . ولذلك
لم يجرؤن على مغاضبتي حين علمن بأن لي خليفة !.

فصاح أحمد عاكف :

— خليفة !.

— سبحان الله ربى ! مالك تدهش لأتفه الأشياء ؟! . اقول :
ان طعمية البيت للذيدة ، ولكن ما رأيك في طعمية السوق ؟

— وهل ترضى زوجاتك عن خليلتك ؟.

— الرضا يساوى التعود على الرضا . وانت برجولتك
تستطيع أن تحمل المرأة على ما تريد فتعمل ما تشاء ، وتؤمن بما
تشاء ، والرجل القوى لا يلجأ الى الطلاق الا اذا وافق هواه .

فابتسم أحمد ، وقال :

— عوفيت يا معلم !.

وأخذ المعلم أنفاسا متتابعة ، ثم سأل ضيفه :

— هل أنت متزوج يا أحمد أفندي ؟.

فأجاب باقتضاب وقد أمتعضت نفسه :

— كلا .

— ولا واحدة؟! .

— ولا نصف واحدة .

فضحك الرجل ، وقال بصراخته المبهودة :

— أنت تغير شك نطاط كبير! .

فابتسم أحمد ابتسامة غامضة ، ولم يعرض لقوله بنفى أو اثبات ، فقال نونو ضاحكا :

— عوفيت . . . عوفيت!

وبلغ المعلم نونو من نفسه ما لم يبلغه سواه ، فأحدث فيها يقظة عنيفة . كان شيئا يناقضه قوة وصحة وابتساما ، وأقبالا على الحياة ، وفورا وسعادة ، فأعجب به أعجابا استمده من عجزه عن مجاراته ، وحقد عليه لتفوقه وسعاده . إلا أنه كان حقا خفيقا لا يقاس بما أحدثه في نفسه من شعور بالاستعلاء ، فغلب ميله إليه حقد عليه ، واستثار فيه رغبة جديدة للاختلاط به وبحبه العجيب .

وعندما استأذن في الانصراف ، قال له المعلم :

— عليك بقهوة الزهرة هي قهوة صغيرة ، ولكنها تجمع افندية هذا الحى المحترمين ، وستعرف فيها الصفة من جيرانك ، هلا حضرت هذا المساء؟! .

فقال أحمد وهو يودعه :

— أن لم يكن هذا المساء ، فمساء الغد أن شاء الله .
وسلم عليه شاكرا ، ثم مضى إلى ما كان يسيله من اكتشاف أنحاء الحى الجديد . . .

وعند مساء اليوم الثانى غادر العمارة . ووجهته قهوة الزهرة . فوجدها عند مدخل شارع محمد على الكبير وهو السابق لشارع ابراهيم باشا . وكانت فى حجم الدكان ذات مدخلين احدهما على شارع محمد على والثانى على العمر الطويل الذى يؤدى الى السكة الجديدة . وقد وجد فى الحى من امثال هذه القهوة عشرات حتى قدر قهوات الحى بمعدل قهوة لكل عشرة من السكان . واقبل على القهوة متمهلا مترددا لانه لم يتعود ارتياد المقاهى ولا الف جوها . وما كاد يعبر بابها حتى رآى المعلم نونو يتوسط جماعة من الافندية بينهم واحد من أهل البلد . ورآه المعلم فنهض قائما مبتسما وقال بصوته الجمهورى الجشبن :

— أهلا وسهلا تفضل يا أحمد افندى .

فاقترب منه بقامته الطويلة النحيفة تلوح على شسفتيه ابتسامة ارتباك وحياء ، مادا يده بالسلام ، فتلقاها براحته الغليظة ، ثم التفت الى الجماعة قائلا :

— جئنا الجديد أحمد افندى عاكف الموظف بوزارة الاشغال . فنهض الرجال نهضة واحدة فى لطف واحترام زادوا من ارتياحه وحيائه ، ومضى يسلم عليهم واحدا فواحدا والمعلم يقدمهم قائلا : — سليمان بك عنة مفتش بالتعليم الاولى . سيد افندى عارف بالمساحة . كمال افندى خليل بالمساحة ايضا . الأستاذ أحمد راشد المحامى . المعلم عباس شفة من الاعيان .

واوسعوا له مكانا بينهم ورحبوا به ايما ترحيب ، فأخذ يأنس

بهم وينفض عن نفسه الارتباك والحياء . وما لبث أن ساوره شعور سعيد بالعزة والاستعلاء أحسن إخفاءه بابتسامة حلوة ونظرة حية .

لم يخامره شك قط في تفوقه على هؤلاء الناس من جميع الاعتبارات والوجوه ، فهو من أهل السكاكنى وهم من أبناء الدراسة أو الجمالية ! ، وهو المفكر والعقل الكامل وهم لا شيء من هذا جميعه . بل خال أن وجوده بينهم تعطف جميل وتواضع محبوب ، بيد أنه تسأل متحيراً ترى كيف السبيل الى تفهيم هذه الجماعة حقيقة قدره وأطلاعهم على مزاياه العقلية والثقافية؟ . كيف يقنعهم بعظمته ويدعوهم الى احترامه ! . . لأشك أن ذلك آت لا ريب فيه إذا اتصلت المودة وتكرر اللقاء . فلا عليه من تأخير جلسة أو اثنتين ! . وتقلب بصره بين الوجوه الجديدة يعاينها باهتمام . فهذا سلمان عتة المفتش رجل في الخمسين أو يزيد ، قبيح الوجه لحد الازدراء ، قمى ذو أحديداب ، يذكرك وجهه بالقرود في اتحدار جبهته وبروز وجنتيه وأستدارة عينيه وصفرهما وكبر فكيه وفطس أنفه ، إلا أنه حرم من خفة القرد ونشاطه ، فبدلاً وجهه ثقيلاً جامداً متجهماً كأنه سيؤخذ بجريرة قبحه ، أما أجل مافيه فمسيحة قهرمانية لعبت أنامل يمينه بحباتها . ومن عجب أن صورته على قبحها لم تهج مقته ولكنها أستثارت هزؤه وسخريته . والمدعو سيد عارف كهل في مثل سنه على وجه التقريب ، صغير الحجم رقيق الأعضاء ، لبشرة وجهه نعومة وفي نظرة عينيه براءة . أما كمال خليل فرجل تلوح في عينيه الرزانة . كبير العناية بهندامه وأناقته معتدل القامة يعميل للبدانة ، وكان أحقل القوم أستقبالا للجار الجديد . ثم تحول الى أحمد راشد باهتمام خاص ، فوجده شاباً في ريعان الشباب ، مستدير الوجه ممتلئه كبير الرأس تكاد تخفى صفحة وجهه نظرة سوداء عميقة

السنوات . أثار هذا الشاب اهتمامه لأنه محام ، والمحامي رجل متعلم ، والمحاماة مهنة طمع فيها أول عهده بالآمال وعجز عنها . وإن لم يقر بعجزه قط . فما يزال يحقد على المحامي حقده على الأديب والعالم ، وقد اعتاد أن يشعر نحو الواحد منهم كما يشعر الرجل نحو آخر تزوج من فتاة يحبها ، فوجد فيه عدوا وتوثب للإنقضاض عليه . ولم يبق من الجماعة إلا المعلم عباس شغفة وهو شاب ذو سحنة زنجية توحى ملامحه الغليظة الدميمة بالدناءة والوضاعة ، وقد ارتدى جلباباً فضفاضاً وشيشياً وترك رأسه بلا غطاء فانتفش شعره المفلفل . وزاده دمامة وقبحا وبدأ شيشياً حقيراً لا ينقصه سوى لباس السجن ! . واحتلت الجماعة على صغرها أكثر من ثلث القهوة ، وجلس القهوجى الى صندوق المراكب على كنب منها وكأنه - لاشترأكه فى أحاديثها - واحد منها ! وبينما أقبل المعلم نونو وكمال خليل أفندى على أحمد عاكف أيعا أقبال ثابر سليمان عتة على جموده وتجهمه كأنما نسيه نسياناً تاماً ، أما الأستاذ أحمد راشد فجعل ينصت ألى حديث يذيعه الراديو . . .

وجه كمال خليل الخطاب الى عاكف قائلاً :

- علمنا أن حضرتك آت من السكاكيني ؟

فخني أحمد رأسه قائلاً :

- أجل يا أستاذ . .

فسأله الرجل باهتمام :

- أحقا لم ينح من بيوت الحى إلا عدد قليل ؟

فضحك أحمد قائلاً :

- الحقيقة أنه لم يهدم سوى بيت واحد .

- يا للناس من الأشاعات ! . . فماذا فعلت تلك الفرقة الهائلة

التي خلفناها فى بيوتنا ؟

— كانت فرقة في الهواء !
فتحول الأستاذ أحمد راشد عن الراديو — مما دل على أنه
لم يستغرق كل انتباهه — وسال الجار الجديد :
— وهل سقط طوربيد حقا ولم ينفجر ؟
فقال أحمد وقد شعر بسرور لتحول الشاب اليه :
— وقيل طوربيدان ولكن أحيط بهما وعالجهما الخبراء .
فقال أحمد راشد :

— من لنا بذلك الخبير الكندي الذي قرأنا عنه في أنباء الحرب ؟ ..
يقال أنه أنقذ أحياء كاملة في لندن !

فتسال سيد عارف كالمتهكم وكان من محبي الألمان :
— أما تزال توجد أحياء كاملة في لندن ؟ !
فابتسم أحمد راشد وقال لما كف :
— صاحبنا من أنصار الألمان !

وضحك المعلم نونو قائلا مكملا قول المخامى :
— لأسباب طبية !

وتورد وجه سيد عارف ، ولكن المعلم نونو لم يرجعه فأرسل
ضحكته العظيمة مرة أخرى وقال :

— يحسب أن الطب الألماني يستطيع أن يعيد الشباب !
وقطب سيد عارف جبينه مستاء ، والظاهر أنه كبر عليه
أن يصارح بمثل هذا الكلام أمام رجل ما يزال جديدا في جماعتهم ،
وأدرك أحمد عاكف أن وراء ملاحظة نونو ما وراءها ، ولكنه لم يبد
على وجهه أنه سمع شيئا ، وأراد نونو أن يستدرك هفوته فراح
يحدث الضيف عن الحى الجديد مثنيا عليه بما يعلم حتى علق أحمد
راشد على كلامه قائلا :

— هذا الحى هو القاهرة القديمة ، فهو بقايا متداعية حقيقة
بأن تهز الخيال وتوقظ الحنان وتستثير الرثاء . فاذا نظرت إليها

بعين العقل لم تر الا قذارة تقتضينا المحافظة عليها التضحية
بالبشر . وما أجدر أن تمحوها لتتيح للناس فرصة التمتع بالحياة
الصحية السعيدة !

وتنبه أحمد الى ما في قول صاحبه من جدة عسى ان تنزله
من القوم منزلة المحدث الماهر والفكر الذكي ، خاصة وأن لشهادته
الحكومية - ليسانسيه القاتون - مكانة يدين لها الجهلاء والسذج :
فخاف أن يمتاز عليه ، فتوثب للنضال ، واجمع على معارضته
بأى ثمن ؛ فقال :

— ليس القديم من البقاع مجرد قذارة ، فهو ذكرى قد
تكون أجل من حقائق الواقع ، فتبعث في النفوس فضائل شتى!...
ان القاهرة التي تريد أن تمحوها من الوجود هي القاهرة العزبة
ذات المجد المؤئل . أين منها هذه القاهرة الجديدة المستعبدة ؟ !

ووقع هذا الكلام من نفوس القوم موقعا حسنا قرأه في أعينهم .
فسر به ، وإراد أن يهتبل الفرصة ليعلم عن علمه فقال :
— معذرة يا أستاذ أحمد فقد قرأت عن تاريخنا مجلدات
جعلت تعلقى به أمرا مقضيا !

فقال سيد عارف :

— الظاهر ان أحمد افندى من عشاق التاريخ !

فسر أحمد بما هياه كلام الرجل من فرصة أطيب للحديث عن
معارفه ، فقال مبتسما :

— الواقع أنى لا أعشق التاريخ أكثر من غيره من فروع المعرفة ،
والحقيقة أنى انفقت أكثر من عشرين عاما في تحصيل المعارف
المختلفة !

فولاه القوم نظرات دلت على الاهتمام ، وفسر هو ذاك الاهتمام
بأنه أكار فرقص قلبه طربا ، ولكم ود لو يستطيع ان ينفذ الى
عينى أحمد راشد خلال عويناته السود ليقرأهما . وقد سأل كمال
خيل :

— ولماذا تدرس هذه المعارف يا « استاذ » ؟ .. اتحضر لشهادة ما ؟ !

وعلى قدر سروره بلقب استاذ غص ببقية السؤال فقال باستكبار :

— أية شهادة تستوجب هذه الدراسة الطويلة الشاملة ؟ ! ..
ما الشهادة الا لعبة يستبق اليها الشبان ، اما دراستي فلا غاية لها الا العلم الحق ، وربما مهدت بها يوما الى التأليف المنتج !
فسأله أحمد راشد وعلى ثغره ابتسامة أحنقته :
— ما معنى أن الشهادة لعبة ؟ !
فقال أحمد كاظماً حنقه :

— الشهادة ليست دليل العلم !
— أهى دليل الجهل ؟ !

فأخذ غيظه يفور حتى أجهده أن يكتبه ، ثم استترك قائلاً :
— أعنى أن الشهادة هى الدليل على أن شاباً حفظ بعض المواد بضع سنين ، وأعلم الحق شئ غير هذا البتة !

قابتنم أحمد راشد ابتسامة غامضة وأمسك عن الجدل ، وكان يعطف على رأى محدثه فى الشهادات . بل انه لم يغب عنه الحدة التى يسوق بها رأيه ، مما جعله يميل الى فرض احتمال وجود أسباب أخرى لذلك الرأى غير التى أعلنها . ورحب أحمد عاكف بصمته لأنه يرجح كفته عليه أمام « العوام » الذين يجالسونهما ! . وساد الصمت برهة ، وجعل المعلم نونو يفرغ الشاى فى اكواب الجلوس . ودار عاكف ببصره فى المكان ، فلاحظ لأول مرة أن غلاماً يجلس على كرسى جنب كمال خليل أفندى ، ولم يدر أكان موجوداً قبل مجيئه ام أنه جاء فى أثناء اشتغاله بالحديث ، ولكنه ايقن من أول وهلة أنه ابنه ، لمشابه لا تخفى عن النظر العابر ، وتركه بصره الى غيره ولكنه عاد اليه سريعاً ، فقد

استوقف انتباهه « شيء » في وجه الغلام لم يدر ما هو على وجه التحقيق . ولم يستطع أن يرمى إليه بطرفه طويلا ، فجعل يختلس من وجهه نظرات حائرة من وراء كوب الشاي وهو يحتسى منه رشقة بعد أخرى . ما الذي جذب انتباهه إلى ذلك الوجه فكاد أن ينسى آثار المعركة التي خاض غمارها ؟ ! .. لعله شعور غامض بأنه رآه من قبل ، بأنه رأى هاتين العينين الواسعتين ونظرتهما الحلوة الساذجة . ومثل هذا الشعور لا يربح صاحبه حتى يتضح الغامض من الذكريات على ضوء التذكر والعرفان ، وأن كان في الغالب لا يفيد شيئا ذا بال . ولذلك ألح عليه هذا السؤال « أين رأيت هذا الوجه ؟ ومتى كان ذلك ؟ » . في السكاكينى ؟ .. فى الترام ؟ .. فى الوزارة ؟ . وردت ذاكرته على عناده والحاحه بعث ساخر مملب ، فجعلت تدنى إلى وعيه الصورة وترميه بأطياف الزمان والمكان حتى خال أنه ظفر بها أو كاد ، ثم لا تلبث أن تبتلع الأطياف فى ظلمة عميقة ، وتراجع بالصورة عن الوعى المشوق ، فيعود الغموض والإبهام والحيرة إلى ما كانت عليه . ورغب أخيرا أن يعرض عن تذكر شيء ليست معرفته بالمطلب الهام ، ولكن الحقيقة أن ذاكرته لم تعد الشيء الوحيد الذى يحيره ويلج عليه ! ، الحقيقة أن رغبة صادقة أو شعورا عميقا راح ينزع بقلبه إلى العينين النجلاوين ونظرتهما الحلوة الساذجة ! ! فكلما اختلس نظرة استثار فى أعماقه حنانا وودادا وانجذابا !! وتملكته الحيرة . وتولاه الحياء ، وحذر أعين الجلوس حذر مريب مذنب !! فأتق ممسكا بعروة الكوب وقلبه شديد الخفقان . وأبى خياله أن يفارق الغلام ، فعلق وجهه وتمثل نظرة عينيه ، ودار قلبه عطفًا وودادا وهياما . وهمت عيناه أن تخونا أربابته ولكنه شد عليهما بخوف وغضب ، وتساعل متحيرا عما دهاه ؟ ! .. بيد أن المعلم نونو أنتشله من خلوته النفسية المحيرة فسأله :

— ألا تحب أن تتسلى بلعب شيء ؟

فنظر إليه كمن يتنبه من سبات بفتنة وقال ببساطة :

— لا أدري عن الألعاب شيئا !

فضحك كمال خليل قائلًا :

— اليك الأستاذ أحمد راشد قرينا وشبيها في ذلك ، فتسامرا

معاً ريثما تلعب ساعة . . .

ثم التفت الرجل الى ابنه ، وقال له :

— هلم إلى البيت يا محمد ! .

فخفق قلب عاكف ، وأرسل نحوه ناظره ، فتبعاه وهو يسير .

بخطى لطيفة حتى غيبته الباب . فعاد يقول لنفسه متجسراً :

« هلا ذكرت متى عرفت هذا الغلام ؟ . وكانت الجماعة قد انقسمت

فريقين ، فلعب المعلم نونو وكمال خليل الدومينو ، ولعب سليمان

عنة وسعيد عازف النرد . أما عباس شقة فتزحزح بكرسيه الى

مجلس المعلم « القهوجى » ، وتنحى أحمد راشد ليتوسع للاعبين ،

فصار جنب أحمد عاكف . وشعر الرجل باقترابه فتغير شعوره

المجيب وتوئب مرة أخرى للنضال والعراك . ذهب الهيام وجاء

الغضب والحقد ! . . . والتفت الشاب نحوه قائلًا بركة :

— كيف حالك يا أستاذ ؟ ! . لا تحسبن أنى قديم عهد

بخان الخليلي . لقد سبقتك الى هنا بشهرين ! .

فابتسم عاكف مسروراً بتودد الآخر اليه ، وقال كالمستأثر :

— للغارات أيضا ؟ ! .

— تقريباً ! . . الواقع أن مسكننا القديم فى حلوان اخطى

لاغراض عسكرية فראيت أن انتقل الى القاهرة قريباً من مكان

عملى ، ووجدت مشقة فى البحث عن شقة خالية حتى أرشدنى

صديق الى هنا ! .

فقال أحمد عاكف وقد أخفض صوته :

— ياله من حى مزعج ! .

— أجل . ولكنه مسل وغريب وحافل بالفنون والنماذج البشرية المدهشة . انظر الى القهوجى الذى يحدثه عباس شفه ، انظر الى عينيه الأذهلتين ! .. انه يزدد نصف درهم من الأفيون كل أربع ساعات ، ويمضى فى عمله كالحالم لا يفيق أو بالأحرى لا يرغب أن يفيق .

— وهل تطيب الحياة على هذا النحو ؟ ! .

— لا أدرى ! ... المؤكد فقط أن الیقظة التى نجبها ونستزید منها بالقهوة والشاى یمقتها هذا الرجل وكثيرون أمثاله : وتراه اذا اجبر بسبب ما ، على البقاء فيها مدة ، متثابراً ، دافع العینین ، شرس الخلق ، ولا تسكن نائوته ، ويصفو مزاجه حتى یغیب عن الوجود ، ويهيم فى عوالم الذهول : أهى لذة عصبية تكتسب بالعادة ؟ ! ... أم سعادة وهمية تهرب اليها النفس من شقاء الواقع ! . علم هذا عند المعلم نفسه ! .

انه يخاف شقاء الواقع ، كواحد من هؤلاء المدمنين ، ويهرب منه أيضاً لئلاّ بعزلته ويكتبه ، فهل هو أسعد حالاً منهم ؟ ! . ورفض عن الاسترسال فى ذاك الموضوع ، فسأل محدثه وقد غير لهجته :

— هل أستطيع أن أكتب على دراستى فى مثل هذه الضوضاء ؟

— ولم لا ؟ .. الضوضاء قوية حقاً ، ولكن المادة أقوى ، وسوف تالف الضوضاء حتى ليزعجك سكونها . وقد كنت بادئ الأمر ألقاها متجهماً متكدراً يائساً ، أما الآن فترانى أكتب مرافعاتى وأراجع مواد القانون هادئاً مطمئناً وسط هذا الدوى الذى لا ينقطع . ألا ترى أن العادة أمضى سلاح نواجه به غير الدهر ؟ ! .

فhez الرجل رأسه موافقاً ، وقال وكأنه يستكثر أن ينفرد الآخر ولو بهذا القول المبطل .

— ولذلك قال ابن المعتز :

ان للمكروه لذة هم فاذا دام على المرء هانا
فاتسم احمد راشد ابتسامته الفاضلة . وكان لا يحفظ
الشعر ويحتقر الاستشهاد به فتساءل في رفق :

— أنت يا أستاذ عاكف من الذين يستشهدون بالشعر ؟

فتساءل عاكف بانكار :

— وماذا ترى في ذلك ؟!

— لا شيء البتة الا أنني أعلم أن الناس عادة لا يعدلون بالشعر
القديم شعرا حديثا ، مما يوجب أن يكثر استشهادهم — اذا
أرادوا أن يستشهدوا بشعر — بالقديم ، وأنا أكره النظر الى
الماضي !

— لا أكاد أفهم !

— أريد أن أقول أنني أكره الاستشهاد بالشعر لأنني أكره
الرجوع الى الماضي . أريد أن أعيش في الحال والمستقبل وحسبي
ما في عصرنا من حكماء هم هم أهل الارشاد والتوجيه !
وكان أحمد عاكف على عكس صاحبه يحسب ان الماضي انطوى
على العظمة الحقيقية ، أو أنه لم يعرف غير بعض نماذج العظمة
الماضية ولا يدري شيئا من عظماء « عصرنا » فنشرت تأثيره وقال
منكرا :

— وفيهم انكار عظمة الغابرين وفيهم الانبياء والرسل !

— لعصرنا رسله كذلك !!

وأوشك الرجل أن يعلن دهشته ولكنه كان أحرص من أن
يبدى — في حديث — دهشته الا اذا أوجب ذلك جهل محدثه —
لا علمه طبعاً — ! فتساءل في هدوء :

— ومن رسل العصر الحاضر ؟!

— أضرب مثلاً بهذين العبقرين : فرويد وكارل ماركس !
وشعر بيد تضغط على عنقه فتكتم أنفاسه ! ، بل شعر بجرح

عميق في كرامته ، لانه لم يسمع قبل الآن بهذين الاسمين ! واضمر لصاحبه غضباً جنونياً .: ولكن لم يسمعه اظهار جهله فهز راسه هزة العارف العالم وتساءل :

— انتراهما يضارعان العباقرة الأولين ؟ !

وكان سرور المجامى الشاب بعثوره على انسان مثقف لا يعادله سرور فرغب في المناظرة رغبة قوية ، وادبى كرسيه الى كرسي صاحبه حتى لم يعد يفصل بينهما شيء وقال بصوت لا يسمعه سواه :

— لقد هيات فلسفة فرويد للفرد فرص النجاة من امراض الحياة الجنسية التى تلعب في حياتنا الدور الجوهرى . ونهج له كلول ماركس سبل التحرر من الشقاء الاجتماعى ، اليس كذلك ؟ وخفق فؤاد الكهل الحاقد الغاضب ، ولم يدبر هذه المرة كيف يعارض فضلا عن ان ينتصر ، فراغ عن مواجهته الى التحايل عليه فقال بهدوء وصلبره بغطى :

— مهلا .. مهلا يا استاذ ، لقد كنا مثلك متحمسين ، ولكن تقدم العمر ومداومة الفكر حقيقان بالزام الانسان حداً من الاعتدال .

فقال احمد راشد بلهجة لم تخل من حدة :

— ولكنى احسن التفكير فيما اطلع عليه ؟

— بغير شك الا انك شاب وستكتسب بالهمر حكمة حقيقية ،

الم تسمعهم يقولون « اكبر منك بيوم يعرف أكثر منك بسنة ! »

— مثل قديم أيضاً !

— وحكيم !

— لا حكمة فى الماضى !!

— رياه !

— لو وجدت فى الماضى حكمة حقيقية لما صار ماضيا قط !

— وديننا ؟ !

فرفع الشاب حاجبيه دهشة ، ولو استطاع عاكف إن
يستشف ما وراء النظارة السوداء لراى نظرة احتقار تورث
الجنون . وغمغم الشاب :

— يا للسداجة !

وكان عاكف قرأ فلسفة اخوان الصفاء الدينية . فرغب ان
يلخصها في كلمات لمحدثه البغيض ليدفع عن نفيضه تهمة الأخذ
برأى العوام في الدين من ناحية وليغمض على صاحبه كما غمض
عليه ، فقال :

— ان في الدين ظاهراً حسياً للعوام وجوهرأ عقلياً للمفكرين ،
فهناك حقائق لا يضيق المثقف بالإيمان بها مثل الله . والنياموس . الالهى
والعقل الفعال !

فهز الشاب منكبيه استهانة وقال :

— ان العلماء المعاصرين يعلمون بما في الدرة من عناصر ، وبما
وراء عالمنا الشمسى من ملايين العوالم ، فاين الله ؟ وما أساطير
الديانات ؟ ! وما جدوى التفكير في مسائل لا يمكن أن تحل ، وبين
أيدينا مسائل لا حصر لها يمكن أن تحل وينبغى أن نجد لها حلاً ؟ !
ثم ابتسم الشاب ابتسامة سريعة وقال وقد غير لهجته
المتدفقة :

— لا يجوز أن نشرك ثالثاً من جماعتنا في هذا الحديث !!

— طبعاً . . . طبعاً يا أستاذ ، ولكن لا تنس أن أول العلم
كفر دائماً !!

وقطع عليهما الحديث ارتفاع صوت سليمان عتة بالغضب .
والظاهر أن ملاعبه سيد عارف أغاظه بهلله فتتهيج القرد
وصاح به :

— ان الله الذى سبلك قواك عادل حكيم !

وذكر أحمد عاكف ما قيل عن سيد عارف منذ ساعة فنظر

الى احمد راشد مبتسما فرد الشاب على ابتسامته ابتسامة ذات معنى وقال :

— صاحبنا يجرب الأقراص ويعقد بها رجاء صادقا !
ولفت انتباههما جماعة من لابسى الجلابيب احاطوا بمائدة عند مدخل القهوة ومضى كل منهم يعد رزمة ضخمة من الأوراق المالية ، وكان منظرا يستدعى الدهشة لما فيه من اوجه التناقض ، فقال أحمد عاكف :

— لعلمهم من اغنياء الحرب !

فقال الآخر موافقا :

— سيهجرون طبقة ويلحقون طبقة أخرى !

— ان الحرب ترفع كثيرين من السفلة !

— السفلة ! .. هذا صحيح ولكن لا يوجد حد فاصل بين السفلة والطبقة العالية ، فارستقراطيو اليوم كانوا سفلة الأمس .
الإ تعلم أن دماغ للفزاة انتهبوا في الماضي اراضينا بحكم الفوز ؟ ..
وها هم أولاء يكونون طبقة عايلة متمتع بالجاه والسؤدد والامتيازات التى لا حصر لها .

ولأول مرة يبيل الى موافقته دون نزوع الى المعارضة ، فقال :

— هذا رأيي ! .

فاستدرك الشاب قائلا :

— ويرى كارل ماركس أن العمال سيظفرون بالنصر النهائى
فيصير العالم طبقة واحدة متمتع بالضرورات الحيوية والكمالات الانسانية ، وهذه هى الاشتراكية ! .

ولزما الصمت كأنما أجهدهما التعب ، فجعل عاكف يفكر متألما : يالها من آراء ! .. فرويد وماركس ، الذرات وملايين العوالم ، الاشتراكية ! واختلس منه نظرات ملتهبة بالحقد والكراهية والحنق .
فما كان يظن قط أنه سيعثر فى خان الخليلى على من يتحدث

ثقافته ، ويجبره على التسليم بأن فوق كل ذي علم عليم ! . أفلا
يظفر بالراحة في هذه الدنيا ؟ ! .

وعند ذاك خلع الشاب نظارته لي مسح عينيه بمنديله فاكشف
أن عينه اليسرى زجاجية ! . ودهش أول وهلة ، ثم غمره شعور
بالارتياح خبيث ، لأنه وجد في عوره وجها للاستعلاء عليه أيا كان
هذا الوجه ! ..

ولبت فترة قصيرة ، ثم غادر القهوة عائداً الى البيت هائج
النفس ، نائر الكرامة . ولحسن حظه ذكر فجأة الغلام ! .. وسرعان
ما تغيرت حاله ورفث على حواسه المتهبة نسمة رطيبة أذهبت
رياح الحقد والفضب . وتمثلت لخياله العينان النجلوان ، والنظرة
القاتنة ، فتنهذ متحيراً ، وهمس لفؤاده « سآراه حتما مرة
أخرى ! » .

٧

ونهض في الصباح المبكر نشيطاً ، ففتح النافذة واطل منها على
الحى المعجيب فوجد الحى يتمطى مستيقظاً فالدكاكين ترفع أبوابها
ونوافذ الشقق تفتح على مصاريحها وباعة اللبن والصحف ينطلقون
الى الطرق المتشابكة منادين بغير انقطاع . وجذب انتباهه قدوم
جماعات من « مشايخ » المعاهد الأولية الغلمان يسرون زرافات
نحو معهدهم في جيب سوداء وعمم بيضاء فذكروه « بالفشار »
في المقلى وانصت اليهم مستلباً وهم يرتلون معا « هل أتى على
الإنسان حين من الدهر لم يكن شيئاً مذكوراً » وجعل رأسه يروح
معههم ويגיע حتى ختموها « يدخل من يشاء في رحفته والظالمين

أعد لهم عذاباً اليماً » فذكر لتوه أحمد راشد المحامى فهو من الذين
أعد لهم العذاب الأليم ! .. وأنه به حقيق !

.. وعند عصر ذلك اليوم وقد جلس وأمه فى الصالة يشربان القهوة
قالت له المرأة بسرور :

— زارنى اليوم نساء الحى من الجيران للترحيب بى والتعرف
الى كما جرت العادة ..

فابتسم أحمد الذى يقدر سرور أمه بمعرفة الناس وولعها
بالزيارة وقال لها : ..

— هنيئاً لك !

فضحكت وهى تتناول منه سيجارة ، ثم أشعلتها وهى تقول :

— فيهن نساء لطيفات سيملأن غربتنا حرارة وجوراً !

— لعلك أن تنسى بهن الصديقات القديمات من نساء السكاكينى
والظاهر والعباسية !

فكبر عليها قوله وصاحت به :

— أينسى الكرم أحبابه ؟ ! ... هن روحى وحياتى ، ولن
يفرق بيننا البعد مهما امتد وطال .

— ونساء الحى من أى نوع هن ؟ !

فقالت المرأة باهتمام وبهجة من ينبرى للدفاع :

— لسن من السفلة ولا من العجبر كما ظننت ، وبعض الظن اثم .
وكان بين اللائى زرتنى زوج موظف بالمساحة يدعى كمال خليل ،
وزوج آخر بالمساحة أيضاً يدعى سيد عازف ، وجاءتنى أيضاً
زوج صاحب قهوة الزهرة وشقيقته ، والزوجة امرأة طيبة القلب ،
أما شقيقة زوجها فينطق فى عينها المكر والشر ، وإن سترت ذلك
كلمة بغلالة شغافة من الرقة والابتسام !

.. داربها هى وأمثالها باللفظ ، فانه أن يبالغها شيء عنك من
وراء وراء كشفت وجهها علينا !

— لاسمح الله يابنى . اما أعجب ما صادفت اليوم فهو أن
ألست توحيدة حرم كمال افندى خليل — وهى جسيمة كالمحمل
أو كأمك أيام شبابها — صديقة قديمة ! .. عرفتها فى دكان بهلة
المطار بالتربعة ..

— وأنتما تسعيان معاً الى وصفات السمن !!
— هو ذلك .. وتبادلنا التحية هناك مرات ، وكنتنا لم نتقدم
وراء ذلك فى سبيل التعارف !

— ها هى ذى الأيام تعارف بينكما !
ثم ذكر أن هذه السيدة أم الفلام محمد ! .. ولم يكن ذكره
فى نهاره الا حين جاء ذكر أمه ، فعجب كيف نسيه طوال ذلك الزمن،
وقد كان قبل عشرين ساعة ملء القلب والخيال ! . ولكن إمه لم
تدعه لافكاره فضحكت ضحكة عالية وقالت :

— واخذنا فى كذب النساء طويلا وكذب النساء لذيذ ، فهذه
أبوها فقيه كبير يتبارك الناس بتقبيل يديه ، وتلك كريمة تاجر
واسع الثروة ، والثالثة قريبة مدير حسابات الداخلية ، والرابعة
مرضت مرضاً أنفقت على علاجه عشرات الجنيهات !

وضحكاً معاً . ثم سألها الكهل وما زال ضاحكاً :
— وكيف كان كذبك ؟ !

فقالت وهى تحلجه بنظرة ضاحكة :

— يسيراً لاثريب عليه يوم الحساب . فابوك أحيل على المعاش
منذ زمن يسير ، وكان مفتشاً بالأوقاف . وأما أبى — جدك فكان
تاجراً . وأنت يا نور عينى رئيس قلم بوزارة الأشغال ، ولك من
العمر اثنان وثلاثون عاماً لا غير فتذكر !

— ياخير !

— لا فائدة من الاعتراض ، وإياك وتكذيب الكذب ! . وأنا
أكبرك بثلاثة عشر عاماً . فانا فى الخامسة والأربعين .

— هل ولدتنى وأنت طفلة ؟ !
— الأنثى تلد فى الثانية عشرة من عمرها ؟
— هذه أخت وليست بأم .
— صدقت فالولد الأكبر أخو والديه . أما أخوك فوكيل بنك
مصر بأسبوط !

فهب الرجل رأسه عجباً وقال :
— كيف تؤاتىكن الجراة على . تزيف حقائق لن تخفى طويلا
عن أعين الجار ، ولا بد أن تنكشف حقيقتها يوماً ما ؟ !
فقالت ببساطة :

— غداً تؤلف العشرة بين قلوبنا ونعرف الحقيقة رويدا رويدا
بلا سخرية ولا تعيير . ولو أننى قلت الحقيقة بغير زيادة ، لما
صدقننى كما لا يصدقننى الآن ، ولانتقصن من رأس المال بدلا
من أن ينتقصن من الفائدة !

— يا لكن من كاذبات لا يشق لهن غبار !
— وماذا عليك من هذا ؟ ! . طوبى لكذب غايته الرفعة
والفخر . ان كذب النساء بلسم لجراح دامية . متعك الله بعروس
تعاطيك أجمل الكذب وأشهاه !
فضحك الكهل على امتعاضه للذكر العروس وكرر قوله السابق
قائلا :

— يا لكن من كاذبات لا يشق لهن غبار !
فلحظته غامرة بعينيها وسأله :
— وأنتم يا بنى ألا تكذبون ؟
وصمت قليلا ، لا لأن الجواب غائب ، ولكن لأنه تفكر قليلا فيما
تنوء به حياته من ألوان الكذب ، ثم قال :
— تكذب ، ولكن فى أمور أجل !
— عسى أن يكون تافهاً عندنا ما هو جليل عندكم ، ولكن هل
تعد العمر والفخر بالجاه والسؤدد أمورا تافهة ؟ !

— كذب الرجال جليل كالرجوله نفسها ! .. فإين أتتن من
كذب التجار والساسة ورجال الدين ؟ ! .. كذب الرجال محور
هذه الحياة الجلييلة التي تشاهدين آثارها في معترك الحكومة والبرلمان
والمصانع والمعاهد ، بل هو محور هذه الحرب الهائلة التي رمت بنا
إلى هذه الحى الغريب ... !

وعلم أنها لم تفهم من قوله إلا أقله ، فسر لذلك سروراً
مضاعفاً . ثم ذكر أمراً فسألها :

— ألم تزرك زوجة من حريم المعلم نونو ؟

— ملعون أبو الدنيا ؟ ! .. لقد حدثنى بسيرته طويلاً ، ولكن
الرجل يجرم على أزواجه الخروج أو النظر من النوافذ ، وربما
انقضى العام في أثر العام وهن قابعات في دأرهن راضيات قانعات !

— حقيق بمن يتفنى بلعن الدنيا ألا يأمن إليها !

— والله يا بنى المرأة مظلومة كاللدينا ، ولكن ما علينا من هذا
فهل سمعت بشخص يدعى سليمان عتة ؟

— المفتش ؟ !

— تلعهوه توحيدة هانم بالقرد !

— ولعل قولها هذا أول صدق تقع فيه !

— وقالت عنه ضاحكة أنه يفكر في الزواج !

— واية فتاة ترضى بهذا القرد العجوز بعلاً ؟ !

— كثيرات لا حصر لهن ، فالمال نصف الجمال على الأقل ،

فالفئة هى التى تصيده وتجد في طلبه حتى لا يفوتها الزواج منه
قبل الخامسة والخمسين .

فسألها ضاحكا :

— وهل ينتهى الرجل عند هذه السن ؟

— لا قدر الله ، ولكنها لا تستحق في معاشه اذا تزوجت منه

بعدها .

— فهي ترغب في الزواج منه وتراهن على موته ! . فمن عسى
ان تكون هذه العروسة الحكيمة ؟

— قالت الست توحيدة هاتم انها كريمة يوسف بهلة العطار ،
وانها الجمال عينه ، فقد جمعت الحسن من طرفيه : الطبيعى
والصناعى !

فتمثل أحمد عاكف صورة القرد المعجز باشمئزاز ، وعجبه
كيف يحظى بما لا يطمع هو فيه من إقبال الحسان !

الم تنبذ يده امرأة — ليست بحال الجمال عينه — قائلة : ان
عمره كبير ؟ ! . وأراد أن يتخيل صورة كريمة العطار ، فذكر فجأة
وهو لا يدري السمرء الحسناء ذات العينين النجلاوين التى التقى
بها فى الردهة الخارجية ! فانقبض صدره وسال أمه :

— هل يقيم العطار فى عمارتنا ؟

فقالت :

— كلا بل يسكن فى بيت القاضى !

فتنهذ اربياحا ! . ثم تساءل ترى لاي أسرة تنتمى الفتاة ؟
وما لبث أن كتم صيحة كادت تفلت من بين شفثيه ! ! . . فقد
ذكر فى تلك اللحظة عيني الغلام محمد ، وذكر أين رآهما اول مرة
فى وجه السمرء الحسناء فى الردهة الخارجية ! . . وهذا ما حاول
تذكره فعز عليه ساعتئذ وأضناه ، فالغلام شقيق الفتاة بغير شك !
وخفق قواده ، ولكنه شعر بارتياح عميق وسرور لديد وانجابت
وساوسه وحيرته وخجله ! . وكان سروره باكتشافه من القوة
بحيث لم يعد يلقى بالا الى حديث أمه ! . فما زالت تتكلم وما زال
يتيه فى أحلامه . . .

وعندما أتى المساء مضى إلى الزهرة . ولم يعض دون تردد ،
فان ارتباد المقهى حدث جديد عليه لم يتعوده ولم يالفه . وكان
حرصه على عزله الثقافية يعادل تباهيه بها . فلولا ما يدعوه إلى
هناك من مصالوة أحمد راشد والظهور على الآخرين ما وجد
خروجه على عزله أمرا ميسورا . ولم يلتق في الزهرة بأحمد
راشد ؛ وسأل عنه فقليل له أنه كثيرا ما يمنعه العمل عن الحضور
إلى القهوة . على أن الجلسة لم تصر - رغم ذلك - فائرة ، وأحياءها
المعلم نونو والمعلم زفتة « القهوجي » بظرفهما الجميل . وتكلم أحمد
عاكف كثيرا وضحك طويلا ، وقد أخذ يستهويه الاجتماع بالناس
أو بالظرفاء من الناس خاصة . ويجد في الأنس بهم ما يجد التعب
المنهوك أسلم جنبه للرقاد . وعاد إلى البيت في العاشرة ، فعكف
على المطالعة زهاء الساعتين وأطياف للحياة الجديدة تتراقص أمام
عينيه بين السطور - وما عهد قط الاستغراق في القراءة - ثم
نهض إلى فراشه وراح في النوم . ولم يدرك أطل به النوم أم قصر .
ولكنه استيقظ على صوت منكر ، لم ينتبه إلى حقيقته في الثانية
الأولى من استيقاظه ، ثم أدرك كنهه فحقق قلبه خفقة فزعة ،
وقفز إلى أرض الحجر بسرعة جنونية ، وتحسس شبيهه بقدميه
فوضعهما فيه ثم اندفع إلى الصالة الخارجية فالتقى بشبيهه
والديه تتقدمهما الخادم الصغيرة . وسأله أبوه بصوت متهدج :

— هل تعرف الطريق إلى المخبأ ؟

فأجابت الخادم عنه بسرعة :

— أنا عرفه يا سيدى .

وسبقت الأسرة الى الباب فى ظلمة حالكة ، وخرجوا جميعا الى
الردهة الخارجية متحسسين الحائط الى السلم الخزونى . وهناك
بلغت آذانهم جلبة اليقظة التى شملت الدور جميعاً ، ومزق
السكون صفقات الابواب وهى تطلق ، ووقع اقدام المهرولين على
السلم ، وتساعد أصواتهم بالكلام والضحكات العصبية . وهبطت
القافلة مهتدية الى الدرابزين تخوض بحار الظلمات ، ويسوقها
الخوف والفزع ، وفى الطريق أرشدتهم أشباح السكان
بأصواتهم الى الطريق فلم يحتاجوا الى الاستدلال بخادهم .
وكانت الطرقات المسقوفة تبدو كداخل البيوت ظلمة ، اما الآخر
فيخفف شعاع النجوم الشاحب من شدة ظلمتها . وعاد بهم الخوف
الى ذكريات تلك الليلة الجهنمية فانقبضت صدورهم وجعلوا
يقربون وجوههم فى السماء كلما لاح لهم . ثم بلغوا مدخل المخبأ
بقي تيار من القوم غير منقطع ، وهبطوا مع سلمه فى باطن الأرض
حتى وجدوا أنفسهم فى مكان متسع بهر أعينهم — المخدرة بالظلام —
بمصايحه الكهربائية القوية ، وكان سقفه وجدرانه تترك فى نفس
المشاهد اثرا عميقا بصلابتها وشدة مراسها ، وقد التصقت
بجوانبه مقاعد خشبية مستطيلة ، وبعثرت فى وسطه كئبان من
الرمل . ومضت الأسرة الى أحد الأركان واتخذت مجالسها
وتفرق القاعدون الى الأركان والمقاعد ، ووقف خلق كثيرون وسط
المخبأ ممن ضاقت عنهم المقاعد . وشاع الخوف أول الامر فلم ينفع
الاجتماع ولا النور ولا صلابة الجدران فى تلطيف حدته ، ومضت
فترة انتظار مؤلمة نطقت فيها الأعين بعذاب الصدور . ونظر أبوه
فى ساعته ثم غمغم قائلاً :

— الساعة الثانية صباحاً ! .. نفس ميعاد الليلة الغليظة .

وكان أحمد يعانى ما يعانىة أبوه وكثر : ولكنه قال بلهجة هادئة
ما استطاع :

— كان الضرب خطأ فلن يتكرر ان شاء الله !

ومضت الدقائق متتابعة والسكون مطبق ، وطالت فترة.
السكون فأخذ الأمن يتسرب الى الجوانب الخافتة ، وشاع الهمس
والكلام ، وعلا ضحك كثير ، ثم طمان القوم بعضهم بعضا . ونظر
أحمد فى الوجوه القريبة منه فوجدها قريبة وقد استبقوا الى
الحديث فى جلبة . قال رجل منهم :

— لن يبلغ الأذى مهبط رأس الحسين .

فقال له آخر :

— قل ان شاء الله !

— كل شيء بمشيئة الله .

— وهتكر ينطوى على احترام عميق للبقاع الإسلامية !

— بل يقال انه يطن الإيمان بالاسلام !

— ليس هذا عليه بعيد ، ألم يقل الشيخ ليبب التقى النقى انه
راى فيما يرى النائم على بن أبى طالب رضى الله عنه يقلده سيف
الاسلام !!

— فكيف ضربت القاهرة فى منتصف هذا الشهر ؟ !

— ضربت السكاكينى وهو حى غالبية سكانه من اليهود !!

— ترى ماذا ينتظر الامم الإسلامية على يديه ؟ !

— سوف بعيد — بعد فروغه من الحرب — الى الاسلام مجده
الأول ، وينشئ من الامم الإسلامية اتحادا كبيرا ، ثم يوثق بينه
وبين ألمانيا بعهد الصداقة والتحالف !
— لذلك يؤيده الله فى حروبه .

— وما كان الله لينصره لولا جميل طويته ، وإنما لكل امرئ ما نوى !

استمع الكهل الى المتحاورين بلذة وانكار ، وكانت غالبيتهم من اهل البلد ولكنه لم يكن يتصور أن تبلغ بهم سذاجة التفكير هذا الحد من الاوهام ، أو أن تؤثر فيهم الدعاية — ان كان هناك دعاية — هذا التأثير المضحك . ولكنه لم ينكر على حوارهم لذته وفكاهته غير المقصودة ، وما كان ليحرم نفسه من متعته لولا ان وقع بصره اتفاقا على غريمه الاستاذ احمد راشد متمشيا على كتب منه ، فنهض اليه فورا فتصافحا ثم قال له عاكف :

— لم نرك اليوم .

فقال الشاب ذو المنظار الأسود :

— شغلت بدراسة قضية .

واستثار القول غمزه فلم ينبس بكلمة وراح المحامي يقول ملقيا نظرة شاملة على ما حوله :

— رايت جميع الاخوان هنا معنا الا المعلم نونو طبعما .
فابتسم عاكف قائلا :

— أعجب به من رجل غريب الأطوار !

— يتلخص في الكلمات الآتية « ملعون أبو الدنيا » .

— هذا شعاره أو قل أنه نشيده .

— ما كان أجدره أن يعي الموت لولا قضاء الهرم .

— هو الايمان !

— أنه يشعر بالله شعورا عميقا ، ويحسبه في كل مكان يحله ويتوكل عليه بكل قلبه ، ويطمئن كل الاطمئنان الى أنه لن يتخلى عنه ، وتراه يلم بالمعصية دون أدنى شك في غفرانه ورحمته .

فتنهده عاكف وقال :

— هذا رجل سعيد كما علمت :

فهر الشاب رأسه بما يشبه الاحتقار وقال :

— سعادة عجمאות . سعادة الجهل والايان الأعمى . السعادة
التي يعيش الطفلة بفضل تملكها رقاب البلهاء . ومن المضحك أن
تجد هذه السعادة الحمقاء من يأسى عليها بين الحكماء ! ! فتش عن
السعادة الحققة على ضوء العلم والعرفان . فإذا وجدت مكانها قلنا
وسخطا وشقاء فتلك آيات الحياة الانسانية الفاضلة (الحقيقة
بتطهير المجتمع من نقائصه والنفس من أوهامها ، الحقيقة ببلوغ
السعادة الحققة ، أن سعادة نونو لا تفضل شقاءنا — نحن دعاة العلم
والاصلاح — الا كما يمكن أن يفضل الموت براحتة المزعومة نعمة
الحياة بتناعبها وكفاحها !

ولم يجد عاكف من نفسه لتوتر أعصابه بجو المخبأ قوة يتوئب
بها للنضال والمعارضة فقال مبتسما :

— الا ترى أنه ينعم الآن بفضل سعادته العمياء برقاد لديد بينما
نشقى نحن جميعا برطوبة الليل !

فضحك الشاب وكان أمطك لجنانته من الآخر وقال :

— لا شك أنه ينعم الآن برقاد لديد لا شريك له فيه الا
معشوقة الأزواج !

فبدا على وجه عاكف ما يشهد بأنه لم يفهم شيئا ، فابتسم
المحامى واستدرك قائلا :

— ألم تسمع عنها بعد ؟! ... انها امرأة هائلة ، وظيفتها
الرسمية «زوج عباس شقة» . اما تذكره ... أما بيتها فيستقبل
كل مساء جمهرة أرباب البيوت بهذا الحى ، فسماها المعلم زفنة
القهوجى « معشوقة الأزواج » !

فلاح فى وجه عاكف الاهتمام الذى يثره هذا الحديث ،
وتساعل :

— اتعنى ... ؟!

- نعم .

- وعباس شفة ؟ !

- زوج رسمي ، زوج وجد في الزوجية مهنة ومرتزا !

- أذلك تحتفون به على حقارته وقبحه ؟

- انه عزيز ذو مقام عظيم !!

وتمثل عاكف وجه الرجل الدنيء وشعره المنفوش باحتقار شديد ، وتحرك في تلك اللحظة الشاب فتحرك معه ، يسيران في ببطء شديد مستعرضين الجلوس والواقفين ، حتى رآيا سيد عارف جالسا الى جوار حسناء نصف واضعة على حجرها طفلا ، فغمغم الشاب :

- صاحبنا سيد عارف وحرمة ..

فسأله عاكف باهتمام واستحياء :

- حرمة ؟ ! .. وكيف تزوج ؟ !

- كما يتزوج الناس ، وهو رجل عادي لولا حالة طارئة غير ميثوس منها ، ورجاؤه كبير في الاقراص الالمانية ، ولن ... ولم يتم أحمد راشد كلامه فقد قطعه دوى طلقة شديدة ، تابعتها طلقات متقاربة . وارتجف قلب عاكف وخال أن جسمه كله ارتجف فخاف أن يكون غريمه اطلع على رجفته . وساد سكوت عميق وحارت في العيون نظرة قلق وخوف . وقال اناس : « هذه طلقات مدافع مضادة » يطمئون انفسهم ويطمئون الآخرين ، ولكن الكلام - أيا كانت مقاصده - أحدث في النفوس القلقة المنصتة جزعا وحنقا . وجاء رجل من الخارج مهرولا وقال وهو يلهث : « الساء ملأى بالانوار الكاشفة ! » فاشتد الخوف بالافئدة . ثم سمعت طلقات أخرى بعيدة استمرت فترة وجيزة قبل أن يطبق السكون مرة أخرى ، وطالت فترة السكون وامتلئت فعادت « لطمائنة الى النفوس ، وتعالى الهمس ثم ضج المكان بالكلام :

— لن تعاد مأساة الضرب الأعمى ..
 — لقد اعتذر راديو برلين عن غارة منتصف سبتمبر!
 — كانت غارة إيطالية فالألمان لا يخطئون .
 — فابتسم أحمد راشد — استطاع أن يبتسم ثانياً — وقال،
 لصاحبه :
 — أرايت الى هؤلاء المتعصبين للألمان ؟! ... وأنت ؟! ...
 هل أنت كهؤلاء ؟
 وكان عاكف يتلذذ — كمادته — بمشاركته المغلوبين عواطفهم ،
 ولما كانت الغلبة للألمان في ذلك الوقت فقد قال بغیر تردد :
 — كلا ... انى مع الخلفاء قلبا وقالبا . وأنت ؟!
 فسوى المنظار الأسود على عينيه وقال :
 — لى أمل واحد : أن ينتصر الروس ويحرروا الدنيا من
 الأغلل والأوهام !

وابتعدا قليلا عن جماعة المتحدثين فرأيا في نهاية الجناح الآخر
 من المخبأ على يمين الداخل — صاحبهما كمال خليل وأسرته ! .
 ورمى عاكف نحوه بنظريه باهتمام شديد فرأى سيدة مفرطة في
 السمن ، والفلام محمد في بيجامه ، والفتاة السمراء ذات العينين
 النجلاوين الساذجتين ، رأى جهرة ما جعله الشوق يلتمسه خطأ
 في غير موضعه ، وجاءت الحقيقة مطابقة لما سر باكتشافه منذ
 ساعات معدودات . ولم يسعه ادامة النظر فرد الطرف متعلية
 ممثثا . ثم سمع أحمد راشد يقول بصوت خافت :

— كمال خليل وأسرته !

فسأله :

— أهذه الفتاة كريمته ؟

— نعم . له محمد ونوال وفتاة كبرى متزوجة !

واختلس منها نظرات ليملاً عينيه من النظرة الساذجة تقطر
خفة . وكانت ملتفة في معطف شتوى وقد أرسلت شعرها
الأسود في ضفيرة غليظة . ومضت تتنأب مرسله نظرة ناعسة .
ورأهما كمال خليل فاقبل نحوهما مبتسما ووقفوا معا يتحدثون .
وأدرك عاكف أن اقبال الرجل عليهم لا بد ملفت أعين أسرته اليهم
وأنه لا يبعد أن تتفحصه العينان النجلوان - أن لم تكونا تفحصتاه
بالفعل - في جلبابه الفضفاض ، وطاقيته البيضاء ، فتورد وجهه
حياء وقلقا وتساءل ترى هل تذكره ؟ . . ولم يطل المطال بوقوفهم
معا فاطلقت صفارة الأمان ودبت في المخبأ حركة عامة شاملة ،
فحيا عاكف صاحبيه ومضى الى والديه ، وانتهره أبوه قائلا بحدة :

— أنتخلي هنا ساعة الضرب وتهرع نحونا عند الأمان !

فقال أمه ضاحكة :

— الله معنا في جميع الأوقات .

واندسوا في التيار المتجه نحو الباب يسرون في بطن شديد
حتى ارتقوا السلم الى الطريق ، وعادوا الى عماراتهم وقد أضاء
الطرق ما أنبعث اليها من نور النوافذ ، وصعدوا الى شقتهم في
جمع من السكان عرف أحمد صوت كمال خليل بين أصواتهم .
وسارع الرجل الى فراشه يراود النوم كرة أخرى ، ولكن فرقت
بينهما طويلا صورة ذات العينين النجلوين والنظرة الحلوة . . .

واقترب رمضان فلم يعد يفصل بين هلاله وبين الطلوع سوى أيام قلائل . ولكن رمضان لا يأتى على غرة أبداً ، وتسبقه عادة أهبة تليق بمكانته المقدسة ، ولم تغفل أم أحمد عن ذلك - وكانت فى الواقع المسئولة الأولى عن جلال الشهر وجماله - فجعلت منه يوماً حديث الأسرة قائلة : انه شهر له حقوقه كما له واجباته . وكان قولها موجهاً لأحمد فأدرك مغزاه وقال مدافعاً عن نفسه :
- رمضان له حقوقه ما فى ذلك من شك ولكن الحرب ضرورة قاسية جارت على جميع الحقوق !

فقلت الأم بلهجة دلت على عدم الارتياح :
- لا قطع الله لنا من عادة !
فاستيقظ بخله وقال بشيء من الحدة :

- ليمض رمضان كما مضى غيره من الشهور ، وسنعوض ما فاتنا منه فيما يقبل من أيام السلم !
- والنقل والكنافة والقطائف ! ؟

ووقعت هذه الاسماء من نفسه موقعاً ساحراً - على استيائه - للاستهائها فحسب ، ولكن لما دعت من ذكريات الشهر المحبوب وعهود الصبا خاصة ، بيد أن الذكريات الحنونة لم تفن عن حقيقة القلاء الواقعة ولم تلتف من حدة حرصه ، فقال بلهجة حازمة رغم تحرك الحنان فى قلبه :
- لندع الكماليات فى ظروفنا الحاضرة القاسية ولنندع الله الكويم أن يميننا على ضروريات الحياة .

واصفى الوالد باهتمام الى أقوال ابنه وان تظاهر بعدم الاكتراث ، ومال الى تأييد الأم فيما تقول ولكن شجاعته لم تؤاذه : فلما صاغ الابن رايه في تلك الالهجة الحازمة ، قال الوالد بصوت هادئ :

— ولا تغفل يدك الى عنقك ولا تبسطها كل البسط .

وأدرك أحمد أن أباه من حزب أمه ، ولم يسمعه أن يواجهه بمثل صراحته في مخاطبة أمه ، لتعوده مهابته منذ نعومة أظافره : وأشفق — كما أشفق دائماً — من أن يعرض عن يده إذا امتدت له يطلب بعد أن صار أكبر اعتماده عليه ، فسكت مرتبكا متحيراً حتى قال عاكف أفندي أحمد الأب :

— حسبنا قليلاً من الصنوبر والزبيب لضرورتهما في الحشو ، ونصف لغة قمر الدين لتغيير الريق ، ولنقتنع من الكنافة بمرة واحدة ، ومن القطائف — وهذه لاتقل في السمن — بمرتين ، وليس هذا عليك بكثير .

فنهاله الأمر ، وأيقن أنه سينفق في هذا الشهر ما اعتاد توفيره كل شهر من النقود القلائل ، ربما أجبر على سحب مبلغ آخر من صندوق التوفير ، الأمر الذي ينقص عليه صفوه ، ثم ذكر شيئاً آخر لا يقل خطورة من الكنافة والنقل فقال ؟

— واللحوم ؟!

فقالت أمه بما لها عليه من دالة :

— سمحت الحكومة ببيع اللحوم طوال الشهر الكريم ، وما ذلك إلا لأن قطعة اللحم حقيقة بأن تسند قلب الصائم المتهاك ! فقال أحمد معترضاً :

— ولكن ميزانيتنا أصغر من أن تقوم بابتياح رطل لحم كل يوم مع الحاجيات الأخرى !

فقال الوالد مستعينا بقليل من الدهاء :

— صدقت والافضل أن نمتنع عن اللحوم مرة كل ثلاثة ايام ؟

وانشغلت الام في الايام الباقية بتهيئة المطبخ ، وتبييض
الأواني وتخزين ما تيسر من النقل والسكر والبصل والتوابل .
وكان لمقدم رمضان في نفسها فرحة وسرور ، ولو أنها لم تؤد
فريضة الصيام الا منذ سنوات قلائل ، اذ أنه شهر المطبخ كما أنه
شهر الصيام — او لأنه شهر الصيام — واجمل من هذا أنه شهر
الليالى الساهرة والزيارات الممتعة ، حيث تدار الأحاديث على
قزقة اللب والجوز والفستق . ومن حسن الحظ أن رمضان وافق
ذاك العام شهر أكتوبر ، وهو شهر معتدل ، وغالبا ما يصفو جوه
ويطيب فيلذ فيه السهر حتى يتبين الخيط الاسود من الخيط
الأبيض من الفجر .

وجاء مساء الرؤية ، وانتظر الناس بعد الغروب يتساءلون ،
وعند العشى أضاعت مئذنة الحسين ابدانا بشهود الرؤية — وقد
اجتزأوا بالاضاءة عن اطلاق المدافع لظروف الطوارئ — وأزينت
المئذنة بعقود المصابيح مرسله على العالمين ضياء للاء ، فطاف
بالحى وما حوله جماعات مطبلة هائفة « صيام صيام كما أمر قاضي
الاسلام » فقابلتها الفلمان بالهتاف والبنات بالزغاريد ، وشاع
السرور في الحى كأنما حملته الهواء السارى ، فلم يلك أحمد عاكف
أن يقول :

— أين من رمضان شارع قمر هذا الرمضان البهيج ؟؟

فابتسم والده وقال :

— وماذا رأيت مما رأيت يا غلام ؟ : ... أشهدت رمضان في
حيننا الجديد هذا قبل اندلاع الحرب ؟ ... انه النور والسرور ،
انه الليل المنير اليقظان ، انه الليل العامر بالسمار والمنشدن واللهم
البرىء . وفي أيام الفتوة والصحة كنت أسرى قبيل السحور

بساعة في جمع من الاخوان من السكاكيني الى حيننا هذا فتسحر
كوارع ولحم الرأس وندخن البورى في مقهى الحسين ونستمع الى
اذان الشيخ على محمود ثم نعود مع الصباح الباكر . . .

فسأله أحمد :

— متي كان ذلك ؟

فقال الرجل بلا جهد :

— وأنت في العاشرة !

آه . . . تلك الأيام العذاب ، أيام السرور والمرح والتدليل .
لقد اتفق له ولوالده عهد واحد يبكيانه معا . ومضى أحمد ذاك
المساء — كعادته الجديدة — الى مقهى الزهرة ، وقد استسلم لهذه
العادة الجديدة التي استأثرت بنصف الوقت المخصص للمطالعة .
ووجد في العاشرة لذة ليست دون لذة القراءة والعزلة .

واجتمع بالصحاب الذين اخذ يالفهم ويألفونه . ودار الحديث
عن سهرات رمضان وكيف يقضونها ، فقال عباس شفة — زوج
معشوقة الأزواج — بصوته المبحوح :

— لا تنعوا أنفسكم في التفكير فلنا في سهرات رمضان الماضية
أسوة : نجىء الى قهوتنا بعد الفطار ونسمر بها حتى منتصف
الليل ثم ننتقل الى « هناك » لنصل سهرتنا بالسحور .

وتنبه أحمد الى « هناك » هذه وتساءل ترى هل يستطيعون
المنكر في شهر التوبة !! على أن سبيله كان واضحا فسيلبث بينهم
ما لبثوا في المقهى ثم يعود الى بيته فيطالع حتى انسحور وهكذا
حتى يختم الشهر .

وفي اليوم الأول من أيام الصيام كابد أحمد عاكف تعباً مرهقاً ، فشق عليه ألا يشرب قهوته ويدخن سيجارته على الريق ، ومضى إلى الوزارة متوجع الرأس متثائباً ، وغالب تعب مغالبة يائسة حتى دمعت عيناه من التأثب واسترخت جفونه . وذكر أن أحمد راشد وأمثاله لا يعانون تعباً ولا حرماناً فسرهم أن يحتقره ويتعالى عليه . وعاد إلى البيت ظهراً وقد نهكه التعب ، فاستلقى على فراشه وراح في نوم عميق صحا منه قبل الفطار بساعة واحدة .

وذهب إلى الحمام فرطب وجهه وأطرافه ، وفي طريق عودته رأى والده في حجرته متربعا على سجادة الصلاة يقرأ في الكتاب ، فمر به ساكناً ، وعطف رأسه إلى المطبخ فرأى أمه مشمرة عن ساعديها ، ودعاه المطبخ إلى الوقوف بعض الوقت عند عتبة ، فأجال بصره فيه متشهما فطاف بطبق كبير حفل بمواد السلطة من بقدونس وجرجير وجزر وبصل وطماطم ، خضرة يائسة وحمرة فاقعة ، فانشرح صدره وتقلب ريقه ، وانتقل إلى سلطانية الفول فلم يستطع صبراً ، وزايل مكانه . وفي الصالة مر بالسفرة وقد هيئت فوضع على ركن منها العيش . وقرت أمام كراسيها اكواب الماء وتوسطها طبق ملآن بالفجل ، فهرع إلى حجرته وأغلق الباب . وكان أبقي الأهرام بغير قراءة ليتسلى بمطالعته في الساعة الأخيرة المعروفة بشدتها وثقلها فأكب عليه حتى فرغ منه ، ونظر في الساعة فعلم أنه لا يزال عليه أن ينتظر نصف ساعة أخرى ! .. وتجهم وجهه ، ثم لم ير بداً من فتح النافذة المشرفة على العمارات ليقطع

الوقت بالنظر ، ورأى المعلم نونو يقلق دكاته وأطفاله ينتظرونه يكادون يسدون الطريق سداً ، ثم مضى يحفون به ويتعلق الصفار بساقيه ويصيحون جميعا في جلبة تحسده عليها محطة الاذاعة . وقد أوشك الطريق أن يخلو الا من باعة الزبادى ، وشاهد شعاع الشمس الاخير يتقلص عن أسوار العمارات التى تواجهه من وراء مربع الحوانيت العظيم ، والنوافذ المفتوحة تعلن عن السفر الحافلة ، وعلى الشرفات انتصبت القلل لتبرد وانتشرت أطباق الخشاف المكلفة بفلالات بيض ، واثى الهواء بروائح الثقيلة ونشيش المقلبات فتاه فى دنيا الطعام الساحرة . . . ، ثم تحول عن هذه النافذة الى النافذة الأخرى المطلة من جنب على خان الخليلى القديم ففتحها وارفق حافتها ، ورمى بطرفه الى الحى القديم فوجده صامتا ساكنا تلوح قبابه المعزية كأنها تسجد تحية للشمس المولية ، وكان يواجه نافذته عن قريب جناح العمارة الايسر بنوافذ مغلقة ، ولكنه سمع حركة خفيفة هفت من عل ، فرفع بصره فرأى شرفة الجيران - التى تواجه نافذته ولكن فى الطابق الأعلى من العمارة - ورأى فى الشرفة فتاة مكبة على تطريز شال انسحب ذيله على حجرها وهى جالسة على كرسى ملتفة الساقين ، وعرفها من أول نظرة - حتى قبل أن ترفع اليه عينيها - فاهتز صدره ، فما كان يحسب ان شقة كمال خليل فى هذا الجناح الذى يواجهه ، ولا أن فتاته دائية اليه لهذا الحد ، فشعر بارتياح وسرور . ورفعت الفتاة عينيها اليه ثم ردهما بسرعة الى ابرتها فنظر فى العينين العسليتين النجلاوين لثالث مرة ، وفى تلك اللحظة الخاطفة من التقاء العيون اضطرب قلبه وظل به الارتباك وتولاه الحياء فتورد وجهه الشاحب واختلج جفناه ولم يدر ماذا يصنع ولا كيف يتخلص من موقفه . وتكس رأسه الاصلع وهو يود لو يختفى عن النافذة ريثما يأخذ أنفاسه ، ترى هل عادت الى النظر اليه ؟ .. هل ترونو الآن الى صلته ؟ .. وشعر بأن موضع نظرها من رأسه يشتعل كما تشتعل

الورقة تحت أشعة الشمس المتجمعة في بؤرة . ومضى وقت طويل أو قصير حتى تنبه على طقطقة الكرسي فرفع راسه فراها قد نهضت لتذهب الى الداخل ، وخال انه لمح على وجهها بشير ابتسامة وهي تتحول لتدخل . وعاد الى النافذة الأخرى متسائلا ما معنى هذه الابتسامة ؟ . لماذا ابتسمت الصبية ؟ . هل تسخر من صلته ؟ . أو تضحك من نظراته الوجلة الحجول ؟ . أم تعجب لما حسبته غزل كهل في سن أيها ؟ . أي والله في سن أيها ! . . فلو تيسر له الزواج في أبلانه لانبج فتاة في مثل سنها ، ولما امكن ان تبعث مثل تلك النظرة في اطرافه ما بعثت من ارتباك واضطراب وحياء ، ولكن قضى ان يفقد جناته لدى اية صبية ، وان تستثير جوعه وحياءه ابرأ النظرات ! وابتسم ابتسامة يأس وخجل فافترت شفتاه عن أسنان صفر ! ودوى المدفع ، وتصايح الأطفال ، فجذب كيف انقضت نصف الساعة بغير تفكير في الجوع أو العطش ، وهتف المؤذن بصوته الجميل « الله اكبر .. الله اكبر » فأجاب أحمد بصوت مسموع « لا اله الا الله » . ثم تحول عن النافذة ذاهبا الى الصلاة . والتأم جمع ثلاثتهم حول السفرة ، ثم غيروا ريقهم على عصير قمر الدين حتى رويوا ظمأهم ، وأتت الأم بطبق الفول المدمس فأقبلوا عليه بنهم شديد وتركوه أبيض من غير سوء ، فقال الأب وهو يعتصر بقليل من الماء :

— اظن الأوفى ان تؤخر الفول حتى نصيب من أنواع الطعام الأخرى والا امتلأنا به وحده .

فقال الأم ضاحكة :

— هذا ما تقوله كل عام ولكنك لا تذكره الا عقب الفراغ من الفول !

ولكن لم يزل في البطون متسع فجاء باللوييا والفلفل المحشو واللحم المحمر وتعاونت الأيدي والأعين والأسنان في عزم وسكون .

ولم يكن الطعام الشيء الوحيد الذى يلد أحمد ، فهناك خواطر سارة زحمت رأسه الصغير الأصلع ، حدثت من شهوة الطعام نفسها ، من هذه الجواطر : أن الفتاة جارته ، وأن شقتها تشرف على شقته ، فاللقاء منتظر ، واللقاء العينين مرتقب ، والتفاعل محتمل ، والانفعال مؤكد . ومن يدرى بعد ذلك ماذا يحدث ؟ سيرمى بالقلب فى بحر لجى يعلو به أمل ويسفل به قنوط ، ويذهب به رجاء ويجئ به يأس ، ويخيفه أفق مظلم ويطمئنه شاطئ آمن ، فما يدرى أين المستقر ولا إيان المنتهى ، وحسبه من السرور يقظة دبت فى قلب موات ، وليقظة القلوب فرحة وإن أدى الإنسان ثمنها من دمه وراحة باله ، وهل ينكر أن قلبه جمد من البرد ويرم بالنوم وضاق بالراحة ؟ فما هى ذى يقظة تدب ، وتبشر الشرفة بدوامها ، ما عقباها ؟ ما غايتها ؟ لا يبالى فى سروره الراهن ما ينطوى عليه غده ، فليشرق الأفق أو فليغرب ، وليبسم الحظ أو فليتهجم ، فبحسبه أن قلبه صحا ، وأنه منذ أيام ينتفض فى اضطراب ، ويضطرب فى سرور ، ويسر فى حيرة ، ويتحير فى رجاء ، ويرجو فى خوف ، ويخاف فى لذة . هذه هى الحياة ، والحياة أجمل من الموت ، مهما كابد الحى من تعب ووجد الميت من راحة ...

وفادر البيت قبل العشاء الى « الزهرة » فاجتمع بالصحاب ،
وراحوا يتسامرون ويحتسون الشاي ودار الحديث حول الصيام ،
وكيف أن كثيرين - من اهل القاهرة خاصة - لا يؤدون حق
فريضته لأوهى الاسباب .

وشهر سيد عارف بالمعلم زفتة وعباس شفة فقال ضاحكا :
- قد يستطيعان أن يمنعا عن الطعام والشراب ، أما « الكيف »
فأمر يهون دونه الدين !

فقال عباس شفة متهمكا :
- ألا تفضل أن تصير « رجلا » مثلنا ، ولو قارفت المعاصي ؟ !
فاصطنع سيد عارف لهجته قائلا :

- دائى له دواء أما داؤك ياسيد الأزواج فلا دواء له !!
فhez عباس شفة منكبيه وقال دون أن يتلثم أو يتورد وجهه :
- لا تعيرنى ولا أعيرك !

- بل نحتكم الى المعلم نونو . يامعلم نونو أيهما تفضل أن
تكون : عباس شفة أم سيد عارف ؟ !

فضحك نونو ضحكته العظيمة وقال :

- لا خيرت بين أن أكون أحدكما قط !

فقال سيد عارف بإيمان :

- سبحان من يحيى العظام وهى رميم ، وغدا ترد الأقراص
كيد الحاسدين الى نحرهم !
فضحك عباس شفة ضحكة داعرة وقال :

— وقتذاك نهنيء أنفسنا !!

ونهاهم سليمان عتة عن الالمام بمثل ذاك الهذر علانية في شهر رمضان ، ولم يكن صادقا في نهيه لهم ولا غاضبا حقا للشهر المكرم ، ولكن « قافية » الأفراس أمست معلولة منذ دهر طويل ، فيئس من أن يأتى قائل بجديد . ثم راح كمال خليل يحدث عن ليالى رمضان منذ أقل من ربع قرن ، قبل أن تغمر موجة الاستهتار التقاليد الدينية المؤتلة ، وكيف كانت بيوت السراة تظل مفتوحة طول الليل تستقبل القاصدين ، وتستقرىء مشاهير المقرئين حتى مطلع الفجر ، وقال ان بيتهم القديم — بيت أبيه — كان ضمن تلك البيوت العامرة ، وتساعل أحمد عاكف : ترى هل يصدق الرجل فيما يقول ام يقتص اثر زوجه اللحيمة ؟ ! . وتسامروا ساعة طويلة حتى تعبت السنتهم فامسكوا عن السمر وأخذوا فى اللعب . ووجد أحمد عاكف نفسه منفردا بالمحامي الشاب ، فأدرك أن جاءت نوبة النضال والتحدى ، ولحظه بطرف لم يعلن عما يضطرم فى باطنه من الموجدة والمقت . وقبل أن ينبس أحدهم بكلمة مر بالمقهى جماعة من الصبيان والبنات ملوحين بالمصاييح هائفين بأناشيد رمضان سائلين « العادة » من النكل والملاليم ، فأتبعهم المحامي ناظريه حتى اختفوا ، وابتعدت أصواتهم الرفيعة ، ثم التفت الى صاحبه قائلا بلهجة مرة :

— نحن شعب من الشحاذير .

فأدار عاكف رأسه اليه كالمتبسم ، وقد بات يوجس خيفة من الاشتباك معه فى الحديث ، وان تظاهر بالاستهانة ، وتوثب للانقضاض والتحدى . واستطرد أحمد راشد قائلا بنفس اللهجة :

— شعب من الشحاذين وحفنة من اصحاب الملايين . فليس يتاح للشعب غير العمل الوضيع او امتهان الشحاذة ، والعمل الوضيع لا يغنى عن الشحاذة !

فهو أحمد عاكف رأسه ونظر لمحدثه نظرة لامعنى لها ولاذ بالصمت . والصمت فى مثل حالة مأمون العواقب . فهو يغنيه عن خوض ما ليس له به علم ، ويهيب له جواً آمناً لاهتبال القرص الساتحة . أما صاحبه فاستدرك يقول :

— ليس يوجد شر من نظام يقضى على أناس بالانحدار الى مستوى الحيوان الأعجم .

ولست أدرى كيف تطيب الحياة لقوم عقلاء وهم يعلمون أن غالبية قومهم جياع لا يدخل بطونهم ما يقيم أودهم ، جهلاء لا ترتفع عقولهم عن أدمغة الدواب ، مرضى تستوطن الجرائم أجسادهم الهزيلة . ألم يخطر لهم أن ينادوا بمبدأ المساواة بين الفلاحين والحيوانات مثلاً ؟ فإن للحيوان على سادة الريف حقاً فى الغذاء والمأوى والصحة لا مرأى فيه ، ولم يقر بمثله للفلاح !

ولم يعد يستطيع كبح شهوة المعارضة ، وكبر عليه أن يستمر الشاب فى محاضرتة وأن يقنع هو بالانصات كالتلاميذ فقال :

— إذا كان للفلاح حق فلماذا لا يطالب به ؟

فقال المحامى بحدة :

— الفلاح مضغوط تحت المستوى الأدنى للانسانية ، فلا يمكن أن يطالب بشيء ، ولكن خليك بكل انسان اهل لشرف الانسانية أن يمد يده ليرفع عن كاهله المهالك هذا الضغط ، وقديما حارب الرق الأحرار لا العبيد !

وتنازعت الكهل عواطف جا. متناقضة . فجانب من نفسه ارتجاح لما يقول الشاب ، فلو اعتدل ميزان العدالة فى هذا الوطن ما عاقه عن اتمام تعليمه عائق ، ولبلغ ما يشتهى من الشرف فى الحياة . واحتقر جانب آخر اهتمامه الحماسى بالمشكلات الاجتماعية ، ورأى أنها دون ما ينبغى أن يفكر فيه « المثقف » من « أمور العقل كالنطق والتصوف والأدب » . ثم ذكر عنف الشاب فى

حديثه وثقته برأيه فثارت كبرياؤه ، وغلبته على امره ، فقال
بحدة :

— لو أن الفلاح يستحق أكثر مما هو متاح له لناله ، والحق لمن
يقرر عليه ، وما عدا ذلك فهراء في هراء !
وثبت الشاب نظارته على عينيه بحركة عصبية ، وقال بلهجة
غريبة :

— أنت من اتباع نيتشه يا استاذ ؟!

رباه ومن نيتشه هذا ؟ . . . الا يمكن أن يوجد رأى — ولو كان
من وحى الغضب والحق — من غير قائل سابق من الحكماء الذين
يجهلهم كل الجهل ؟ . . . وكيف يجيب الشيطان البغيض ؟! . . . هدام
عقله الى سبيل واحد رأى أنه يخلصه من الفخاخ التى ينصبها له
عدوه ، فقال وقد غير لهجته ، وخفف من شدته :

— اذك يا استاذ راشد تدفعنى الى احاديث ليست بذى
بال !

— حياتك ليست بذى بال ؟ !

— دع انفلاح الى نفسه أو الى من يعنيه امره . ألم تقرأ شيئا
عن ارسطو ؟ . . . ألم تلم بفلسفة اخوان الصفاء الدينية ؟ . . . ألم
تشقف شتى المعارف الروحية ؟؟

فلاح الانزعاج فى وجه الشاب وقال :

— ان مثلنا مثل ربان سفينة تمخر عباب مضيق نائر تهب عليه
ريح زعزع عاصفة ، فيفسور زخاره ويصطخب ركامه ، فتعلو
السفينة وتسفل ، وتميل ذات اليمين وتميل ذات الشمال ، مضطربة
البنيان مزلزلة الأركان ، فهل يجوز للربان — وتلك حال السفينة —
ان يولى آلة القيادة ظهره ليرمى بطرفه الى الافق متأملا ومنشدا ؟!
نحن نجتاز الآن مضيق الموت تكتنفنا الآلام من كل جانب . فلناخذ
من الآلام ذخيرة لتأملاتنا . حقاً ان للأبراج العاجية لذتها ، ولكن
ينبغى ان نقاوم أنانيتنا الى حين .

— فانت في سبيل أن تنقذ البائسين من وهدة الحيوانية ،
تضحى بأنسائية المثقفين وتقتل أرواحهم !
— قلت الى حين .. ألم تر الى فترة الحرب وكيف تحول
العلماء — وهم أشرف الخلق — الى نوع من المجرمين !
— ومع ذلك فلك نصيبك من التأملات البعيدة كالفلك
والدرة !

فضحك أحمد راشد — لأول مرة — بصوت مرتفع فلفت اليه
جماعة اللاعبين وجعل المعلم نونو يقول له :
— ان ضحكتم فاعلمونا !

فسكت المتحاوران حتى شغل عنهم اللاعبون ثم قال المحامي :
— لا غنى من التسليح بالعلم للمكافح الحق ، لا للاستغراق في
تأملاته ، ولكن لتحرير النفس من أصفاد الأوهام والترهات ، فكما
انقذتنا الديانات من الوثنية ينبغي أن ينقذنا العلم من الديانات !!
وهنا احتد سليمان بك عتة كعادته اذا خسر « عشرة »
واشتبك معه سيد عارف في مصاولة لاذعة لم تلبث أن انتظمت
جميع التوثيين من اهل المجون فانقطع حديث رمضان الاول !



وعند منتصف الثانية عشرة نهض أحمد عاكف يريد الانصراف
فقام معه المعلم نونو وهو يقول :
— سأذهب الى البيت لأحضر معطفي لأن الجو تشتد رطوبته
عند الفجر .

ومضيا معا . وفي الطريق سأل المعلم صاحبه :
— لماذا لا تمد السهرة حتى السحور ؟
فقال الكهل بلهجة فاترة :
— انى أمضى الوقت ما بين الساعة الثانية عشرة وما بين
السحور في القراءة .

— اتقرا كتباً ؟ !
— أجل . وما يقرأ غير الكتب ؟ !
— وفيهم هذا التعب ؟
فابتسم أحمد عاكف وقال :
— هواية يا معلم نونو !
— ولكن الهواية ينبغي أن تكون ذات فائدة ما . فهل تطيل
الكتب العمر ! .. تدفع المرض ؟ ! .. تمنع القصور ؟ ! .. تجنب
الشقاء ؟ ! .. تملأ الجيب ؟ !
فقال أحمد وما يزال يبتسم وقد عاوده شعور الاستعلاء
والسرور :

— بل أريد أن أكتب كتاباً أيضاً ؟
— هذا انكى وأمر . هل أنت صحفي ؟ !
— هبني أجبت بالإيجاب ؟
— مستحيل !
— وله ؟
— أنت ابن ناس طيبين !
فضحك أحمد ضحكة قدفت بحلق الليلة خارج صدره وقال :
— ولكنى سأكتب كتاباً ..
— الكتب في الدنيا أكثر من بنى آدم . ألم تر الى مكتبة الحلبي
تحت الكلوب المصري ؟ ! .. فيها كتب — يا دين محمد — لو صفت
جنباً الى جنب لكاثرت طلبة الأزهر . فهل تبذل ما تبذل من
جهد لتضيف اليها كتاباً جديداً ؟ !
— نعم .. نعم .. فلكل كتاب فائدته ..
— اليك هواية لطيفة لن تقتضيك جهداً ..
— ما عسى أن تكون ؟
— أما تعرفها ؟ جزر ..
— لا علم لى يا معلم ..

- يدعونها تسليية رمضان وفرحة الزمان ..
- فما اسمها ؟
- فى الأصل من التراب ولكن مرعاها فوق السحاب .
- عجباً !
- واردها اما فى اليمان أو على كرسى السلطان !
- ليس فى الدنيا شىء كهذا ..
- يهواها الفقير والوزير ..
- لحد هذا !
- عزاء الحزان وشرب الفرحان !
- ما أشوقنى الى معرفتها .
- قد النبقة وتنفع فى كل زنقة .
- هذا سحر .
- أحضروها من بلاد الفيل تحفة لأهل النيل ..
- هل تجد فيما تقول ؟
- ألم تسمع عن الحشيش ؟!
- وارتاع الكهل لوقع الكلمة ، فضحك المعلم وقال يغويه :
- تعال طاو عنى . الحياة ملأى بما هو الذ من الكتب ..
- وأغراه حب الاستطلاع بأن يسأله :
- أين ؟
- المكان تحت أمرك اذا وافقت وشرفتنا .
- ألا تخاف الشرطة ؟
- أعرف كيف أتقى شرها ! .. فماذا قلت .. ؟
- فابتسم أحمد وقال له :
- لا شأن لى بهذه الهواية الساحرة . شكراً لك يا معلم ..



ولما خلا الى نفسه في حجرته تناسى حديث نونو وظرفه ،
ولاحث لعينيه صورة أحمد راشد بكآبتها وحماسها وعنف
حركاتها ، فاستثارت حنقه وغروره ومقته ، وتسائل محزوناً
كيف غابت عنه دنيا المعرفة الحديثة ؟ ! . وكيف يستكمل ما فاتته
منها ؟ ! . ومتى يحاضر في فرويد وماركس كما يستطيع ان يحاضر
في اخوان الصفاء وابن ميمون ؟ ! . وفكر في هذه الأمور طويلاً
فلم يستطع ان يصفو للمطالعة ولا ان يركز ذهنه فيها . ولكنه
ظل عاكفا على كتابه لا يحول عنه رأسه لان عكوفه على الكتاب
— ولو في حال شروده — يقنعه بان يومه لم يعض بغير ثقافة
يتزود منها ، الامر الذي يحرص عليه كل الحرص . وانسل
الوقت وما تزال كبرياؤه تتجرع غصص العذاب . ثم خطرت
على قلبه فكرة . هفت على قلبه كنسمة رطيبة لطيفة
فأثلجت صدره الفائر بالحنق والغضب ، فصفا وطاب ، وابتسمت
أساريره . كم كانت تكون الحياة سعيدة محبوبة لو ان مايلقاه
من حظ ونصيب ، ومصادفات واتفاقات ، واناس وأخلاق ، كان
في مثل هاتين العينين النجلاوين يقطران سذاجة وخفة ؟ ! . ثم
ذكر — فيما يشبه الدهشة — أن شهر رمضان ذو صلة قديمة
بقلبه . ففي شهر رمضان خفق قلبه خفقة الحب الأولى ، وهى
— كرؤية نور الدنيا لأول مرة — احساس عجيب لا يتأني الشعور
بجذته مرة أخرى . وفيه رأى الفتاة التى رغب صادقاً ان
يشاطرها حياته وأخفق ، وما هو ذا رمضان من جديد ، وما هو
ذا قلبه ينفض عن صفحته الضباب البارد القاتم ليستقبل شعاعاً
داقاً منعشاً . وكان عقله من العقول التى ترى دائماً وراء
المصادفات حكمة تدق على الأبواب . فاذا رأى غيره من المصادفة
مجرد حادثة لا معنى لها ، التمس هو فيها حكمة خفية . لذلك

نظر أمامه حالما وقد غاب بصره ، وارتفع حاجبيه الخفيفان
المتباعدان ، وفغر فاه ، وغمغم في حميرة وسرور « ماذا وراءك
يا رمضان ؟ !

١٢

وعند أصيل اليوم الثانى نهض نسيطا الى المرأة ليحلق ذقنه ،
وكان يحلقها عادة مرتين في الأسبوع ، ولا يبالي أن يبدو للناس
وذقنه نابته ، فعزم على الاقلاع عن عادته هذه ، وأن يحلق
ذقنه يوما بعد يوم من الآن فصاعدا .

ولما فرغ ارتدى جلبابا نظيفا وطاقيه ناصعة البياض — مجبرا
ليخفى صلته — ثم جلس على حافة الفراش يرمى النافذة
بعينين مترددتين . ليست المسألة مجرد حلق ذقن أو لبس طاقيه
بيضاء ، انما ينبغى أن يسأل نفسه عن معنى هذه اللهفة ومغزى
هذا التغير . هل ينطلق بغير تفكير أو ترو ؟ ماذا يريد على وجه
التحقيق ؟ فعسى ما يكون اليوم لعبا يكون غداً جدأ . وما ينبغى
له أن ينسى حظه العائر وتاريخه المحزن . أفلا يحسن به أن يترك
النافذة مغلقة ، وأن يتفادى ما ينذر به فتحها ؟ على أن الحياة
لا تنصت لمثل هذا المنطق ، ولا تكاد تتأثر بحكمته ومخاوفه ،
فقد أحرقه الظما والهبته اللهفة . ونهض مرة أخرى يلوح في
وجهه العزم ودلف من النافذة ثم فتحها ، وارتفع حافنها وعيناه
الى أسفل ، ثم مضى يرفعهما ببطء وحذر حتى بلغتا أرض الشرفة ،
فراى قوائم الكرسى وحاشية السال — الذى كانت تطرزه مساء
الأمس — مدلاة بينها ، ثم غلبه خجله فأطرق كالاطفال ! ولبت
مطرقا وهو يشعر بعينيها تثقبان رأسه . وخاف أن تذهب
الفرصة قبل أن يتولى برؤيتها ، فرفع رأسه متقلبا على

جياؤه ، فرأى الكرسي خاليا والशल موضوعا عليه ! أتري كانت موجودة حين فتح النافذة ودعاها الى الذهاب داع ؟ أم غابت قبل ذلك ؟ . ومهما يكن من أمر فقد أحس امتعاضا وفتر حماسه ، وخاف أكثر من قبل أن يغيب اليوم دون أن يراها ، ولم تكن احتمالات رؤيتها في الغد لتنسيه خسارة اليوم ، فقد تهيأ بكل عناية لتراه في أحسن صورة ممكنة ، ولن تكون ذقنه ولا طاقيته ولا جلبابه غدا كما هي اليوم . واذن فهذا رجاء خاب ، وذلك تعب ضاع . واطرق مرة أخرى كاليأس ، الا أنه سمع - في اللحظات الأخيرة قبل المدفع - حركة خفيفة في الشرفة ، فرفع رأسه بسرعة فرأى الفتاة مقبلة ، ثم رآها تنحنى على الكرسي لتأخذ الشال فالتقت عيناهما لحظة ، ثم استوت قائمة فولته ظهرها وجرت الى الداخل . وما طمع في أكثر من ذلك . ولو أنها أدامت النظر اليه لأربكته وأوقعته في الحيرة والحياء ، أما وقد خطفت بصرها بمثل السرعة التي خطفت بها روحه ، فقد أولته الجميل دون عناء أو مشقة . ثم صارت بعد ذلك ساعة الغروب تلك معقد الرجاء وبسمة المنى ، هي خلاصة اليوم وهدفه ومعناه ، حسبه أن يلا فيها عينيه من معاني السذاجة والخفة تسكبها عيناهما النجلاوان ، وأن يدخر منها لبقية يومه ما يشيع فيها السرور والأحلام . وتواترت أصيلا بعد أصيل ، والتقت العينان يوما بعد يوم ، فالف منظرها المحبوب ولما لها الفت منظره ، بيد أنه لبث على خجله وأرتباكته ، يطالعها - اذا جاءت اللحظة السعيدة - بنظرة تفيض باحساس الجذبة والرزانة والوجل كأنما يتحفز صاحبها للفرار ! . ووضحت صورتها في مخيلته بعينيها النجلاوين ذواتي الصفاء والسذاجة والخفة ، عينان تنطلق بظرائفهما بالتساؤل والاستسلام ، الا ان خفتها تضيء عليها غلالة من الفطنة والحكمة .

وكان ذات مساء يغادر حجرته - بعد العشاء - الى المقهى .
فدق جرس الباب الخارجى وهو يقترب منه ، ففتح الباب
بنفسه ، فرأى أمامه الست توحيدة وكرسيها نوال ! وجعل ينظر
اليهما بدهشة وارباك وقد خفق صدره بما بفته من سرور ، ثم
انتبه الى نفسه فتنحى عن سبيلهما قائلا ملعشما :
- تفضلا .

ودما أمه لتلقى الزائرتين ، وذهب لا يلوى على شيء .
وأدركت أم نوال ارتباكه ، ولم تكن تتصور أن رجلا في سنه يرتبك
ارتباكه ، ويبدو عليه ما بدا من الحياء لمحض أنه قابل امرأتين .
وهبط أحمد السلم نشوان لأنه يذكر جيدا - كما أكد لشكوكه
التي لا تنتهى - أن فتاته ابتسمت اليه وهو يستقبلهما ابتسامة
خفيفة براءة . لعلها ابتسمت ابتسامة الضيف لمن يستقبله ، أو
ابتسامة الارتباك والحياء ، أو لعلها جادت بالابتسامة للرجل ،
جزاء حرصه ومثابرته على التطلع اليها بعينه كل غروب أسبوعا
كاملا أو يزيد ، فمهما كان الباعث فهي ابتسامة حلوة ، تلهف قلبه
على مثلها عشرين عاما . ورغب عن الذهاب توأ للمقهى ليتيح
لنفسه فرصة للتأمل ، وكان من الذين يستحبون المشى اذا
شغلهم شغل من الفكر . فحث خطاه الى السكة الجديدة ، وسار
معهما مبتهجا مسرورا ، وتمتع ما شاء بالسرور في صفاء ورضا ،
وما كان غرا ولا حسن الحظ بالدنيا - وكيف يكون ذلك بعد ما لاقى
من سوء الحظ وعشاره ؟! - ولكنه أراد السرور ساعة ولو خدع
نفسه وقالط رأيه . وأراد أيضا أن يسبغ خطه بعين جديدة ليرى
أين هو نحن أمانيه المكبوتة ، وليرى ان كان في الأمكان ان يغاود
التجربة من جديد . فقد بدا له أنه أصبح جريا بعد أن أدى واجبه
كاملا ، ألم يثلق عن والده العبء عشتب للخجارة ؟ ، ألم ينهض
بأسرته المهتدة بالشقاء ؟ ألم يكفل أخاه حتى صار رجلا ؟ فما عليه
من حرج بعد ذلك اذا شغل بسعادته مخلقا أعباه لشقيقه

الأصغر ، ولا يكره ذلك أحد من ذويه ، فهل في العمر متسع ؟ ..
 وتمادى في التأمل والتخيل يحثه شعور السرور والظفر الذي غمره
 منذ حين ، فقال انه يملك في صندوق توفير البريد مبلغا لا بأس
 به في ذاته ، وان عد تافها اذا قيس الى مدة خدمته الطويلة .
 واما عن شكله فليس مما يعيب الرجل الا يكون جميلا ! وانه
 ليستطيع بالعناية - كما فعل اليوم - ان يبدو مقبولا على نحول
 وجهه وشحوبه وصلعته . ويا حبذا لو فصل بدلة جديدة ، وابتاع
 طربوشا غير طربوشه الباهت المتقبض . بيد انه كهل ! . فهو في
 الأربعين والصبية دون العشرين ! وفارق العمر حاجز لا تقتحمه
 الا المعجزات فمن أين له بالمعجزة ؟! وانقبض صدره لأول مرة منذ
 فتح باب الشقة للزائرين ، وذكر شكه في جاذبيته الجنسية ،
 فتجههم وجهه وأفاق من نشوة السرور . وتمثلت لعينيه - في ظلمة
 الطريق - صورة الفتاة الباسمة ، فغمغم قائلا : « يا لها من غرة
 جاهلة ! » ، الا ان شيئا واحدا لم يخطر له ببال ، وهو ان يتطوع
 بعد يده الى الحياة التي دبت في قلبه فيخنقها لو اذا بطمانينة
 الموت . فليتركها تنبض وترعزع ولينتظر المخبا وراء حجاب
 الغيب ، وهو لن يكون بحال أسوأ مما عركته به الايام . وخطر له
 وهو راجع ان يتساءل هل الحب شيء غير ما يعانى ؟ .. هل هو
 شيء غير هذا الشوق الفاضل اتابع من الحنايا ؟ .. هل هو شيء
 غير هذا الحنين الذي تزفر أنفاسه عصير القلب والكبد ؟ .. هل
 هو شيء غير هذا الفرح السماوى تطرب له النفس والدنيا
 جميعا ؟ .. هل هو شيء غير هذا الألم المشفق من الاخفاق
 والعودة الى الوحدة والوحشة ؟ .. هل هو شيء غير ان تسكن
 تلك الصورة الساذجة اللطيفة هذا الصدر فتصير زاد احلامه
 ومبعث آماله وآلامه ؟ .. بلى هو الحب ، وانه به خير !

وعاد الى الزهرة فوجد الصحاب يتسامرون ويحتسون

الشاي ورأى الغلام محمد جالسا جنب والده يقلب في المكان عينيه
الانجلادين ، فسر لمرآه - وهو سفير هواه - وانجذبت نحوه
روحه ، واتخذ مجلسه المعتاد جنب الأستاذ أحمد راشد ، وراح
ينصت لسيد عارف الذي كان يقول بحماس :

- وسينتهز الالمان فرصة ضباب الخريف الكثيف ويهبطون
على شواطئ انجلترا وينهون الحرب !

فتساءل كمال خليل ضاحكا ، وفي هدوء لا يهيج الأعصاب :
- كما هبط هيس !!

فاستطرد سيد عارف غير ملق بالاالى قوله :
- وستخر انجلترا المتعجرفة صريعة قبل أن تفيق من هول
الضربة .

فسأله أحمد راشد :

- كيف تغزو المانيا انجلترا وجنودها مشتبكة في ذاك الصراع
المخيف في روسيا !

- أمد الفوهرر جيشا خاصا لغزو انجلترا ، وأرجح أن تسقط
انجلترا قبل روسيا أن لم تسقط معا !
فقال أحمد راشد :

- الظاهر أنك تجهل حقيقة روسيا . روسيا الاشتراكية غير
روسيا القيصرية ، الشعب الاشتراكي كتلة من الصلب والإيمان
والعزيمة ، وهو ربما تقهقر ريثما يأخذ أنفاسه ، ولكنه لن يلقى
السلاح أبدا ، ولن يسلم لدواعي الهزيمة ...
- والمخزن رقم ١٣ !

فقال المعلم نونو وهو يفرك كفيه :

- هذا مخزن الأقراص التي تريدها ..

وسأله أحمد عاكف :

- لماذا لا يستعمل هذا المخزن أن صح ما يقال عنه ؟

- رحمة بالانسانية . الفوهرر لن يلجأ الى استعمال مخزنه الخيف الا انا يئس من النصر بالفن الحربى المعتاد لا قدر الله !
وهنا صفق المعلم نونو للتادل وأمره أن يحضر الدومينو وهو يقول كمن ضاق صدره بالحديث :

- ملعون أبو هؤلاء وهؤلاء ، فلا الألمان أمانا ولا الانجليز أبونا ، وليذهب بهم الشيطان جميعا الى الجحيم ...

وفصل المعلم نونو بصيخته بين السمر واللعب ، وما لبث أحمد عاكف أن وجد نفسه - كالعادة - منفردا بالمحامى . ورغب عن الحديث ، وحدثته نفسه بالرجوع الى البيت حيث توجد الآن نوال وامها ! .. ولكن ما عسى أن يفعل هناك الا أن يجلس نفسه فى حجرته ؟ .. وأنه لفى حديثه مع نفسه اذ سمع المحامى يقول للغلام محمد بلهجة الأمر :

- يا محمد آن لك أن ترجع الى البيت لتذاكر !

ونهض الغلام قائما ، وقد علت شفثيه ابتسامة دلت على ارتياكه ، وغادر القهى وثبا ! . وعجب أحمد عاكف للهجة الشاب الأمرة واذعان الغلام لها ، فلم تكن لهجة الناصح ولا المتودد الى الأب .

وأحسن الشاب بعجب الرجل فقال :

- البنات يتفوقن على الصبيان بدرجة تدعو للدهشة ، فشقيقة الغلام مجتهدة مطبعة ، أما هو فيتجرع دروسه كالعقم ويعتل على التهرب منها بالعلل !
كيف يتكلم الأعور من الفتاة بهذه الحرية ؟! وخطر له خاطر انقبض له صدره فسأله :

- هل تعطيهما دروسا خصوصية ؟

فحنى الشاب رأسه بالإيجاب ! وامتعض الآخر امتعاضا شديدا جعله يتكلف الابتسام حتى لا يبدو على وجهه اثر من

احساسه . أيجلس هذا « الأعر » من فتاته مجلس الأستاذ . المعلم ؟ أيلقئها الدرس ويأمرها بحفظه وربما تصنع الجسد فانتهرها ؟ . ألا ينفرد بها أحيانا ؟ . ألم ينظر إليها مرة بغير عين الأستاذ ؟ . وكيف تراه هي ؟ . . . أنه شاب مثقف ذو مستقبل حسن ، ولن يضره شكله المتجهم ولا عينه الزجاجية ، بل لن يعد . . . أى عاكف . خيرا منه بحال ان لم يعد أسوأ درجات . على الأقل فى نظر العوام والاميين . فهل يولى الأدبار ولما تبدأ المعركة ؟ ! وما كان فى مثل هذه المعركة ممن تملكهم روح الاقدام والمنافسة . وعلى العكس من ذلك تراه ينكمش ويسلم ساقيه للريح حياء . واستكبارا وجبنا ! . . ولن يزال فى كل شدة يلتمس التدلل الذى ننشأ فى احضانه فاذا أخطأه . ولا بد ان يخطئه . انطوى على نفسه . دامى القلب مجترأ الآمه مكيلا التهم لسوء الحظ الذى يلاحقه ! . ولو كان دور الفكر فى الفوز ان يطاركو لأن يطاركو وأن يطلب لا أن يطلب لهان الأمر وطاب له الفرام ، أما والأمر غير ذلك أو عكس ذلك . أما والأمر يستوجب رجولة ولباقة وجسارة فكيف يطمع فى الظفر ؟ ولو أن السجاياء رهن مشيئة الانسان لنزل عن ثقافته ومواهبه العقلية . المزعومة . لقاء أن يصير غزلا ماهرا ورجلا جلدابا ! . ولكن هيهات أن يبلغ ما يشاء ، وليس أمامه الا أن يحتقر الفوز ويمقت المرأة ويستمرىء العزلة الوحشية !

وتجنب أن يشتبك فى حديث مع الشاب البغيض ، وتصنع الانصات للراديو ليصرفه عن محادثته ، فمضى الوقت وهما صامتان ، والسكون قائم الا أن يمزقه احتداد سليمان بك مته اذا استناره سيد عارف . وأوردته أفكاره المحمومة . فى صمته . . . حناهل سامة استقى منها خياله الحزون ، فاستسلم لامانى . شيطانية مرعبة ، تمنى فى صمته غارة جنونية تقذف القاهرة بالحمم فتلك مبانيها وتلك بنينا فلا يبقى منها الا خرائب وآثار ،

وشخصان حيان لا غير ، هو وهى !! هنالك تصفو له بلا خوف ولا
يأس ولا غيرة ولا جهد !.. وتمثلت لعينيه المظلمتين القاهرة المهذمة
المحطمة ، والشخصان الشريدان ، يفرع أحدهما الى الآخر لائذاً
بجناحه ساكنا الى ذراعيه ، والآخر سعيد - على ما يكتنفه من
الخراب - بصاحبه متلذذاً بانفراده به . انبعثت هذه الأمنية
القريبة من صدره وهو يفور بشعور طاغ بالاضطهاد والقهر
والعذاب .

١٣

ولما خلا الى نفسه فى حجرته بعد منتصف الليل - تساءل
معتصماً الا يحسن به ان يقلع عن عادة فتح النافذة ، وان يقلق
قلبه دون العاطفة الجديدة التى يسر الالم بين يديها ؟ اليس الموت
مع السلامة خيراً من حياة القلق والعذاب ؟ بيد انه تناسى مخاوفه
فى اليوم التالى وما بعده وصار بين النافذة والشرفة ميعاد يتجدد
كل اصيل . ولم يعد شك فى ان الفتاة أدركت ان جاراها الجديد
يتعمد الظهور فى النافذة - اصيل كل يوم - ليبعث اليها بتلك
النظرة الحية الوجلة . ترى كيف تحدثها نفسها عنه ؟ أهزأ
بشكله ؟ اتضحك من كهولته ؟ ام باتت تضيق بخجله وجموده ؟
فمن عجب ان تتواتر الايام وما يزال حريصاً على ميعاده مترقباً
لساعته ثم لا يستطيع شيئاً الا ان يرسل هذه النظرة الخائفة ما ان
تلتقى بنظرها حتى ترتد فى خفر وقد اختلجت الاجفان . وما
انفك شبح احمد راشد يطارده ويزعجه ، وما انفك يسائل نفسه
الغيور اما ترشقه الفتاة أيضاً بمثل هذه النظرة الخولة ام تدخر
له ما هو اجمل وافتن ؟! بيد ان لحظات الاصيل السعيدة كانت
تنتشله دائماً من هلاوية الشك والقنوط . وجعل يهدى روعه

ويقول لنفسه إنها لو كانت تهوى الشاب البغيض لما منحته نظرته
 الخنون مساء بعد مساء فعاوده الأمل وراجع الرجاء . ولكن لم
 يكن طبيعياً أن يفتح بهذه النظرة ، وأدرك أنه ينبغي أن يخطو خطوة
 جديدة ، ولكن هل يستطيع ؟ هل يستطيع أن يهجم على الحياة
 لحظة كما استطاع أن يهرب منها عشرين عاماً كاملة ؟ هلا أدام إليها
 النظر حتى تطرق هي حياء ولو مرة ! . . . هلا حياها بابتسامة ؟
 وتخيل أنه يديم إليها نظره ثم تخيل أنه يتسم لها فتورد وجهه
 واضطرب اضطراباً عنيفاً وغلبه الحياء والعجز على أمره الرباه
 أنجفل الكهولة من الطفولة ؟ . . . أفر الأربعون من السادسة
 عشرة ؟ لكم حسب فيما مضى أن الحجل داء يزول مع تقادم العهد
 ولكنه تشبث بطبعه حتى أدركه داء جديد هو داء الكهولة ، فلماذا
 يخلق الله قوما مثله لا يقدرّون على الحياة ؟ . . . والتمس في يأسه
 سبيلاً جديداً فقال لنفسه أن الذين يخافون النظر والابتسام
 يستطيعون بلا شك أن يكتبوا ، فلماذا لا يجرب وسيلة الكتابة
 إليها ؟ وراقه هذا الخاطر وفكر فيه تفكيراً جديداً ، فالأمر لا يقتضيه
 إلا أن يكتب كلمات في ورقة ثم يطويها بعناية ويرمي بها إلى
 الشرفة . هذا حسن . فكيف يبدأ خطابه ؟ يقول مثلاً حبيبتي
 نوال ؟ . . . هذا تصوير وقع . عزيزتي نوال ؟ . . . ما يزال ذكر
 الاسم وقاحة . عزيزتي فحسب ، فهذا يليق بأدبه . ثم ماذا ؟ . .
 إن الرسائل تبدأ عادة بالتحيات ، فليكتب لها تحية وسلاماً . ثم
 ماذا ؟ . . . هل يصارحها بحبه ؟ . . . كلا هذا ما ينبغي أن يختم به ،
 وإذا بدأ فليبدأ بالاعجاب والثناء ، ولكن كيف ينشئ عباراته ؟ . .
 وكيف يتخير ألفاظه ؟ . . . أى الأساليب يعجبها ؟ وأى الألفاظ
 يحسن وقفها من نفسها ؟ . . . وبه فرغ من حل هذه المشكلات
 جميعاً فماذا يسألها ؟ . . . أن تجيبه ؟ . . . أن تقابله ؟ . . . بل هناك
 ما هو أهم من كل ذلك . ما الذي يدعوها إلى الظن بأنها ستحسن

الاستقبال رسالته؟ من يدريه انها لا تمزقها وتقذف بها في وجهه...
 أو يظلمها السخط فتفضح سره وتشهر بكرامته؟. وعقله التردد بعد
 أن كاد يمك بالظلم فتراجع لائذاً بالسلامة . على أن النافذة لبثت
 على ولائها للشرقة . واوفت كلتاهما بعهد لم يرتبطا به . فتلاقت
 العيون حتى تألفت وتعارفت . وتجاذبت الأرواح دون أن يعوق
 تجاذبها الصمت أو الحياء . وبات يظن - لما يطالع في نظرتها من
 العطف والصفاء - أنه ظلم الأستاذ أحمد راشد بأفكاره وعواطفه ،
 وأن الشاب ، - المشغول بالاشتراكية ومحو العقائد البالية -
 لا يفرغ للفزل والحب ، فذاق رحيق الأمل صافيا . ثم ادناه الحظ
 من الأمل والثقة بمصادفة : اذ شغله أبوه عصر يوم من أيام رمضان
 الأخيرة فمضى الأصيل دون أن يستطيع الظهور في مواعده من
 النافذة ، وانتظر الميعاد في اليوم التالي بصبر نافذ ولكنه وجد
 الشرفة مغلقة! . . . وانتظر عبثا أن تفتح وأن تبدو بها فتاته ولكن
 على غير جدوى! . . . وظن أنه عاقها عن الظهور مثل الذي عاقه
 بالأمس ، لولا أن مثر بشبحها وراء خصاص باب الشرفة! . فلم
 يشك في أنها تعمدت اغلاق الشرفة دونه كما فعل هو بالنافذة في
 أمسه ومعنى هذا - أن صدق حديثه - أنها أحست غيابه أمس .
 جل لعلها استاءت منه وأضمرت ساعتها عقابه وها هي ذى تحقق
 ارادتها . ومال الى تصديق ظنه . ولكنه لم يجد للعقاب الماء ،
 وعلى العكس يشعر له بلذة لا عهد له بها ، فطرب طربا استخفه
 وجعته يفرقع بأصابعه ويلعب ويجيء في الغرفة ذاهلا عما حوله .
 وفي اليوم التالي أقبل على النافذة بروح جديد ممتلئا ثقة وأملا ،
 فشمع بوجودها قبل أن يرفع اليها عينيه المستطيلتين ، وكان
 عزم أن يرمقها بنظرة استفهام وعتاب كأنما يسألها « لماذا اختفيت
 أمس » . فلأن جاء وقت التنفيذ! . . رفع رأسه الصغير فالتفت

العينان ! ونادى شجاعته ليرفع حاجبيه ويحرك رأسه مستفهماً
مفكراً ، أجمع عزيمته كمن يتوئب لالقاء نفسه الى حوض السباحة
لأول مرة ، ودفع نفسه للقفز ، ولكنه جمد لحظة أكثر مما ينبغي .
فانتهاز عقله الفرصة ورمى في طريقه بخاطر من خواطر الشك .
والخوف فخاف أن يعثر به فاستطردت ارادته وانتشر عزمه وجفل .
مترجعا ! . وفي تلك الليلة أنب نفسه تأنيبا قاسيا ، وطرق صلته
بشيء من الحدة وصاح غاضبا : « أما من ذرة رجولة !! » وهكذا
أحبها . أحبها لعينيهما النجلاوين ونظرتها اللطيفة الساذجة وخفة
روحها . أحبها لأن أحلامه - والأحلام هي الفن الوحيد الذي
يؤمنه في دنياه - أبت أن تغييها ساعة عنه ، ولأنه جائع - جائع في
الأربعين - والجوع من بواصت الأحلام ! .

١٤

ثم كانت ليلة القدر من الشهر المبارك فاحتفلت بها الأسرة
احتفالا بدا في الدجاجة المحمرة التي ازدادت بها سفرة الافطار .
وصينية الكنافة ، وعند العشاء راحت الست دولت تدعو لبعلمها
بالصحة ولولديها بطول العمر والسعادة . أما عاكف أفندي - الأب -
- فذهب الى مسجد سيدنا الحسين لشهود احتفال رابطة القراء
بالليلة المفضلة ، فكانت ليلة سعيدة ؛ وقبل أن يأووا الى أسرهم
قبيل الفجر اطلقت صفارات الانذار فلرعدوا معاطفهم وهرموا
بين جوع السكان الى المخبأ الذي باتوا يعرفون طريقه بغير حاجة الى
ارشاد الخدم . وامتزج انزعاج احمد بسرور خفي لأن المخبأ
يدنيه من نوال ويمتع نظريه باجتلاء بحياتها المحبوب . ورأى

فى المخبأ أحمد راشد وسيد عارف واقفين يتحدثان فانضم اليهما - وكان موقفهما قريباً من الركن المرموق - وما ان رآه الحامى حتى قال له :

- إما سمعت ما يقول سيد أفندى ؟ . يقول ان خطوبة سليمان عنة لكريمة العطار تمت اليوم !
فقال سيد عارف مبتسماً :

- نعم يا سيدى . . فرح « ميمون » !

وعاد أحمد راشد يقول بحدة :

- أنظر الى المال كيف يستذل الحسن ؟ ان أقبح ما فى عالمنا هو خنوع الفضائل والقيم السامية للضرورات الحيوانية . فكيف سامت الحسناء نفسها قبول يد هذا القرد الدميم ؟! . ولن يكون اجتماعهما زواجاً ولكنه جريمة مزدوجة تعد من ناحية سرقة ومن الأخرى اغتصاباً . ولن يزال جمالها فاضحاً لقبحه ، وقبحه فاضحاً لجشعها . .

ثم ابتسم الشاب ابتسامة خفية واستدرك قائلاً :

- لا يمكن أن تقترب هذه الجريمة وأمثالها فى ظل الاشتراكية !
وهنا علا صوت رجل يقول متذمراً :

- ألم يقولوا ان الألمان لن يغيروا على مصر فى شهر الصيام ؟ !
فتحول اليه سيد عارف وقال :

- ولكن الانجليز يغيرون على طرابلس وهى بلاد مسلمين كذلك !

ثم قال لصاحبيه بلهجة اليقين :

- الانجليز لا يضربون طرابلس لفائدة حرية ولكن ليجبروا الألمان على ضرب القاهرة !

ولم يمن أحمد بالناقشة لانه كان يتلقى رنوة ساجية من بين الجموع الغافلة . ولكنه لم يهتأ بها طويلاً فان صوتاً غليظاً صاح بقوة :

« صه .. أزيز طيارة ! » وساد على الأثر صمت شامل وأرغفت،
 الإذان حتى صاح صوت آخر « كلا .. هذه سيارة الشرطة » فقال
 الأول : « بل أزيز طيارة .. اسمع ! » وانصتوا جميعا فترامى الى
 الإذان أزيز طيارة حقا يهبط من جو سحيق ، فاضطرب قلب
 أحمد وتحول بصره نحو والديه فرأى أمه مصوبة عينها
 نحو سقف المخبأ وأباه مطرقا . ثم سمعوا طلقة مدفع مضاد
 بعيدة تلتها طلقات كثيرة متقطعة . وسكت الضرب لحظة ثم عاد
 أشد مما كان ، واتصلت الطلقات واختلطت ، فانتشر الدعر
 وثرثرت الأسنة في هذيان . وقال واحد من الخائفين الذين
 يستجدون الطمأنينة : « هذا الضرب في المأظلة مؤكد » .. فارتاح
 كثيرون الى تأكيده وآمنوا على قوله بغير وعى . وذهب الى
 والديه وسأل أباه - وان كان في مثل حاله من الدعر والاضطراب :
 « كيف الحال يا أبتي ؟ » فأجابه الرجل بصوت متهدج : « ربنا
 موجود » واستمر إطلاق المدافع وتعددت مصادره ؛ وجعل سيد
 عارف - على أثر كل طلقة مدفع - يذكر اسم التاجية التي أطلق
 منها كأنه الخبير العليم فيقول : « مدفع العباسية .. المأظلة ..
 بولاق .. وهذا مدفع القلعة الخ الخ » ولما انطلق مدفع بعنف فاق
 ما سبقه شدة قال الرجل : « هذا مدفع الماني ابتلعتة الحكومة من
 المانيا قبل الحرب ! » . ولكن أخذ كثيرون يضيقون بالتكلمين
 وينتهرونهم فاشتد اللفظ . ثم جاءت لحظات أخرى عنف فيها
 إطلاق المدافع واتصل اتصالا مخيفا فارتجت الأعصاب ووجبت
 القلوب .. تلك لحظات قصار ولكن يقاس زمانها الثقل بتعدد
 الانفاس وخفقان القلوب فكان المرء يحمل الدهر على عاتقيه . ثم
 خف عنف الإطلاق رويدا ، ثم لم يعد يسمع الا في ناحية واحدة ،
 ثم سكت آخر مدفع وأخلف السكون . ولم يدر أحد هل يستأنف
 الإطلاق أو انتهت عقوبة الليلة ، الا أن الأنفس أخذت تسترد من

الراحة ما تبل به جوانح احترقت أو كادت . ومضت فترة وجيزة
 نحي سكون ثم انطلقت صفارات الأمان ، فنهض القوم متشهدين ،
 وأرسل أحمد عاكف ناظريه الى هدفه المنشود فالتقيا بنظرة
 جادت بها له . فمر بها سرورا مسح عن صدره الضيق آثار
 القلق والخوف . وراها تسبق اسرتها نحو باب المخبأ حتى اذا
 بلفته عطف رأسها نحوه ورمته بنظرة ذات معان ثم ارتقت السلم
 على عجل ، فشعر الرجل - بقلبه الجدلان - أنها تدعوه الى اللحاق
 بها ، وللاعين كما للفرائز لغة سرية صامتة ، فتولاه التردد والحياء ،
 إلا أن مروءتها الى الخارج بث فيه شجاعة وقتية تغلب بها على
 تردده وحيائه فاتجه نحو الباب سابقا والديه والخدام ، وارتقى
 السلم متسائلا ترى هل يجدها امام الباب ؟ وما عسى أن يقول أو
 يفعل ؟ ولكنه رأى شبحها قد ابتعد عن مدخل المخبأ أدرا في
 طريق البيت ، ولم يكن في الطريق غيرهما فهما أول اثنين غادرا
 المخبأ ، فاذا أوسع خطاه أدركها في أقل من الثانية وأمكنه أن
 يسايرها شارع ابراهيم باشا ، وأن يرتقيا معا - منفردين -
 سلم العمارة . تخيل ذلك بسرعة ولكنه لم يكدي يدي حراكا ، أو
 تحرك بالآخرى خطوات معدودة ، فانسع ما يفصل بينهما من
 مسافة حتى باتت قريبة من مدخل العمارة ، وغل الحياء والارتباك
 ارادته فجعل يتلفت خلفه كأنه يدعو والديه الى اللحاق به لينقذاه
 من ورطته ، وعبثا حاول أن يقاوم حيائه أو ارتبাকে أو أن يجمع
 ارادته على اللحاق بها فادركه القادمون وما يزال موزع الفؤاد بين
 الخوف والرغبة ، ثم اختفت الفتاة داخل العمارة ، وانتهى الخوف
 والتردد والرغبة والامل !. ثم سار مع والديه يعالج في صمت
 حيرة أليمة منتزعة من صميم الضلوع ، وطفق ينظر الى السلم
 - وهم يرتقونه - بأسف ذاكرة أنه لو قهر خوفه لانفرد بها فيه -
 على أنه سأل نفسه « ما ذا كنت أقول لها ؟ » . . هبه كان تشجع

وحياها وردت هي تحيته بابتسامة أو كلمة أو ايماءة - بصرف النظر عن أن التحية في ذاتها مشكلة فلم يكن يدري ما الأوفق أن يقول : صباح الخير .. سعيدة .. السلام عليك الخ ؟! - هبه حياها وردت تحيته فماذا كان يقول بعد ذلك ؟! .. أصبحت حتى يفترقا عند شقته ؟! أم ماذا يقول العاشقون في أمثال هذا الموقف ؟! إلا ما أكثر العاشقين ! .. ولشد ما يتهايمسون ويتناجون في الطرق والمركبات فكيف فقد النطق بلفظهم المحبوبة ؟! .. وعاد الى حجرته ممتلئاً أسفاً ، بيد أنه كان على هذا فرحاً مسروراً ، بل كان ثللاً بنشوة سرور لم تعهد القلوب الد منه ، فمهما يكن من أمر نفسه فلا يمكن أن ينسى أنها رمته بنظرة نداء - وهي من معجزات السرور في شريعة العاطفة - وهي خيطقة بأن يسرها سروراً خالصاً لا شأن له بحيائه ولا بحسره ! .. ولاحت منه نظرة الى النافذة - وقد غدا يدعوها نافذة نوال - فحن قلبه المنشئ الى أن يرسل بنظرة الى الشرفة ، ففتح النافذة ورفع رأسه فرأى لعجبه بابها مفتوحاً ومصباح الحجر مضاء والفتاة واقفة على عتبة الباب ! .. ما الذي دعاها الى باب الشرفة في تلك الساعة من الفجر ؟! .. وكان يرى شبحها من غير أن يميز معالم وجهها لوجود المصباح وراءها ، وكذلك كان مصباح حجرته فأيقن أنها لا ترى سوى شبحه - وشجعه ذلك على الثبات والتحديد فيها - ولم يمتد به الوقوف طويلاً حتى فجأته بأسعد مفاجأة جادت بها حياته : فأومات له برأسها تحية ! .. وغمره الدهول ، ولكنه لم يفلح على أمره هذه المرة فحنى رأسه رداً على تحيتها ! .. وتراجعت الفتاة مسرعة حياء وأغلقت باب الشرفة - وهو ينظر - ثم أطفأ النور ، ولبت الكهل بموقفه مدة من الزمن لا يدريها ، ولا يدري بنفسه ، ثم أغلق النافذة ، وجثا على ركبتيه واضعاً راحتيه على صدره ، وهمس بصوت منخفض « اللهم حمداً وشكراً » ..

واستيقظ في صباح اليوم الثاني متعبا لأن السرور - كالخزن -
 عدو للنوم قديم . بيد أنه استهان بتعبه لنشوة صدره وفرحة
 قلبه . وهل ظفر بمثل ذاك الصباح السعيد منذ عشرين عاما ؟ .
 فغادر البيت منشرح الصدر ، بسام الثغر ، خفاق القلب خفقان
 الشباب النضير ، بعد أن أصبح أخيرا من الزمرة التي طالما رفقها
 يعين الحسد والغيرة . زمرة المحبين المحبوبين ! . وصفا فؤاده
 ذلك الصباح فلم تنهشه آفة من آفات البغضاء ، واستراح - ولو
 إلى حين - من أطيايف إخفاقه الجائفة في ظلمة ذكرياته كالخفافيش ،
 فلم يتوئب لجدال ولا تحفز لمعارضة ولا تشاجر مع أحد من
 الموظفين ، وغمرت مستنقع المראה الأسن المستقر في أعماقه موجة
 راقصة من الجبور .

وعند عودته ظهرأ وجد خطابا في انتظاره ، عرف خط
 صاحبه من أول نظرة ألقتها على الظرف - وهو خط صغير جميل
 يشبه خطه من جميع الوجوه ، فابتسمت أساريره ، وفض
 الخطاب ثم قرأه حتى فرغ منه وقال :
 - سيأتى رشدى أخى صباح نهار الوقفة .

فاستقبل الوالدان الخبر أجمل استقبال ، وان كانا يعلمان
 من قبل - بالبداية - أن الشاب لايد أن يمضى اجازة العيد في
 القاهرة . إلا أن الخطاب حوى انباء أجمل مما توقع الوالدان
 فاستدرك أحمد يقول :

- ويقول رشدى أنه صدر أمر بنقله من أسبوط الى المركز
 الرئيسى بالقاهرة وسيتسلم عمله الجديد بعد عطلة العيد مباشرة !

وسر الوالدان سرورا كبيرا ، وقالت الست دولت :
— سنستقبل عيدين سعيدين . لهفى على الغلام العزيز ،
كيف قضى ذاك العام وحده فى أسبوط !
فابتسم أحمد قائلا :
— ادعى الله أن يكون تعود حياة غير الحياة التى ادمن عليها فى
القاهرة من قبل !

ثم أوى الكهل الى حجرته وخلع ملابسه واستلقى على
الفراش كمادته ليقيل حتى الأصيل — أو حتى ميعاد الحب — كما
ينبغى أن يسمى منذ اليوم — فشغله الخطاب ردحا من الزمن عن
النوم ومن احساسات اليوم السعيدة ، وامتلات نفسه بذكريات
شقيقه الأصغر .

يندر !ن يستثير انسان من العواطف التبانة ما استثاره
ورشدى عاكف فى صدر أخيه الأكبر من علل السخط ودوامى
الحب . فانه طالما استوجب سخطه فى الماضى منذ أجبره واجب
كفائته على التضحية بمستقبله (وعبقريته !) ، ثم أسخطه فى
فتوته بتكالبه على الشهوات واقامته على اللذات وامراضه من
النصح . ولكنه من ناحية أخرى أحبه أكثر من أى شئ فى الدنيا .
أحبه لأن الشاب أثره بحب فاق ما يكنه لوالديه من الحب
والإجلال ، وذكر له دائما رعايته وكفالاته أجمل الذكر ، وأحبه
لأنه صنعه بيديه . غذاه بروحه ورباه بماله فكان الشقيق الأكبر
وكان الوالد الحنون ؛ تمتع بطفولته ، فحمله على يديه وعلمه النطق
ودربه على المشى ، ورعى صباه ووجه تعليمه — ثم عد نجاحه
بعد ذلك — بعد تعب ولاى وعثرات — ثمرة كفاحه ، ومفخرة
جهاده ، ومذكرا دائما بتضحياته . وفضلا عن هذا جميعه ، كان
الشاب ذا شخصية خليقة بأن تحب ، كان لطيفا خفيفا مرحا ،
ورث من أمه تلك المقدرة التى تفتح له القلوب بغير جهد ولا تكلف ،
لما طبع عليه — كلاهما — من الجمال والصفاء والوفاء وحب العشرة

والآلفة . ولكن وأسفاه أخطاه الاعتدال والرزانة والحكمة ، وجرت الحياة في أعصابه زاخرة جلحة ، فاستأدته غرائزه الجهد الجهميد ، ودفعته قفزا ووثبا بغير رادع . وقد كان منذ البدء جسورا مقتحما متمرسا بالحياة . ذلك أن الذي وكل برعايته - أخاه - ظل دائما مصفدا بأغلال التدلل والخوف ، فمال إلى الاعتماد على الطفل الذي يربيه - فيمن يعتمد عليه - في قضاء حاجاته ، وابتضاع لوازمه واستعارة كتبه ، فاكسب الصبى خبرة بالدنيا واعتمادا على النفس وجسارة ورجولة ، وصارت حاجة راعيه إليه لا تقل عن حاجته هو إلى راعيه . ولكنه عرف الدنيا وجال فيها بغير المبادئ الحقيقة بأن تعصمه من زلاتها ، فمئذ أن أحيل عاكف أفندي على المعاش انطوى على نفسه تاركا أمر الأسرة لابنه وزوجه ، ولم يجد رشدي في هذين العزيزين الحزم الذي يرشده ويمصمه ، فضل السبيل وتخطط على غير هدى ، ولولا دمالة خلقه ، ورقة طبعه ، لربما جاوز مفاصد الشهوات إلى مهالك الجرائم ...

ولكم بشرت حياته المدرسية - في عهدها الأول والثاني - بالنجاح ، حتى قال أحمد عاكف أن أخاه ورث عنه بعض صفاته العقلية ! ولكن الحال تغير بعد أن صار طالبا بكلية التجارة . هنالك اعتوره الفساد ، فأنجذب نحو زمرة من الشبان ولهجوا جميعا بمعاقرة الخمر ولعب القمار والتخبط في بؤر التهلكة ، واندفع مع التيار في جنون . فاستدان مرات ، وأهمل حياته الدراسية حتى أوشك أن يفسد ما بينه وبين شقيقه ، ثم بلغ ذروة جنونه حين فكر جديا أن يقطع حياته الجامعية ليتوفر على تعلم الموسيقى والاشتغال بالغناء - لا لشيء - إلا ما بلغه من بوهيمية المغنين وحظهم من ولع النساء ، وما عهده في نفسه من رخامة الصوت وحلاوته . ونفذ صبر أحمد عاكف فأنلده بالكف عن الانفاق عليه . إذا لم يمسك عما هو آخذ فيه من المجون والاستهتار ، وبلغ منه

الغضب أحيانا أن شعر بأنه يعقته مقنا ، بل حقد عليه أخذه
بأسباب حياة يعجز هو عن الأخذ بأسبابها ، ويتلهف حرة على
ألوان منها ! . ورغم ذلك كله لم تنقطع صلات المودة بين الشقيقتين
يفضل مواهب الأصفر ، فكان إذا شد أخوه أرخى ، وإذا قطب
ابتسم ، وإذا سب ولعن تضاحك وقبل يده أو لثم كتفه ، وإذا
كور له قبضته مازحه في أدب ولين . ثم انتهت تلك الحياة بمسجزة ،
أجل انتهت بمسجزة والبكالوريوس ، مما دعا أحمد على أن يقول
منهكما : « هكذا يحصل الطالب على الشهادة التي تفضل الحكومة
حاملها على أمثالي ! ؟ » بيد أنه تنفس الصعداء ، وأيقن أن مهمته
قد انتهت ، ولم يعد يشغل نفسه - أكثر مما ينبغى - باستهتار
الفتى بعد أن صار المسئول الأول عن حياة نفسه ، فصفا بينهما
الجو ، وعاد إلى الحب الذي لا تشوبه شائبة كما كانا من قبل -
على عهد طفولة رشدى وصباه - بل رفعت الكلفة بينهما فربما
قص الفتى على شقيقه المحبوب ما يلقي من تجارب الهوى
والحب . وكانت له في الهوى أهواء ، وفي العشق فنون فعرف
الحب الآثم والحب الطاهر ! وتقلب في مظان السوء كما جرى وراء
الحسان في السبل والميادين . وضم « البومة » صورا لفتيات
حسان وقعن عليها بخطوطهن القلقة اللطيفة تلك العبارة الغريبة :
« إلى خطيبى العزيز رشدى ! » . ولم يكن يقصد العذارى بسوء ،
ولا كان يسيغ الغدر بيسر وسهولة . وحقيقة الحال أنه كان يقع
سريعا فريسة لمواطنه المشبوبة ، فليس أيسر من أن يصير
عاشقا ، بل وعاشقا بصدق وإخلاص ، ولكن في الساعة التي هو
فيها ، فلم يحلف كذبا قط ، ولكنه حنث بإيمانه مرات !

فحدث كثيرا - في هيجان العاطفة - أن بذل وعده صادقا
مخلصا فكانت خطوبة ! ، ثم لم يدم ذلك إلا ريثما تهدأ العاطفة أو
يجد النوى أو يحدث أمر ما : فلم تعرف حياته الهدوء ولا
السكينة ولا الراحة ، وباتت مرمى خصيبا للشهوات والملاذ ،

فناث منه حتى أميته ونهكته ، فنحف وهزل وصار — على حد
 تعبير والدته — كالعود . وكان أحمد — الذى يحبه ويشفق
 عليه — يرمقه بعينين قلقتين ويقول له : « ارحم نفسك » فيجيبه
 بمرحه المألوف « يرحمنا الله وإياكم ! » . ومن منذ عام انتدبه
 البنك للعمل فى فرع أسبوط فسر أهله — على أسفهم وحزنهم —
 وتعلقوا بأمل واحد أن يعتاد الفتى فى المقام الجديد — مقام غربته —
 حياة معتدلة غير حياته الأولى ترد عليه بعض صحته ، وتمسك
 عليه بعض نقوده ؛ ولذلك تلقوا خبر نقله الى القاهرة بسرور
 ورجاء ، ينطويان على اشفاق ...

١٦

ولم يبق من رمضان الا ثلاثة أيام . وأسف أحمد على اقتراب
 نهاية الشهر المكرم ، وهل ينسى فضله ورحمته ؟ .. وهل ينسى
 موعد الاصيل منه حيث ولى عثار حظه ووحشة قلبه مع شمس
 الغاربة ؟ وبات يسائل نفسه ترى أين يكون الموعد غداً وماذا تخبىء
 الأيام ؟ . أما الست دولت فنشطت هى والخادم ليعدا حجرة
 الشاب القادم من أسبوط . وكانت الحجرة تلى حجرة الوالدين ،
 وتطل نافذتها الوحيدة على الطريق المؤدى الى خان الخليلي القديم
 — كاحدى نافذتي حجرة أحمد — فكئست الحجرة وغسلت ثم
 فرشت وباتت تنتظر القادم فى أجمل صورة . ثم اخذت المرأة
 أهبتها لحوض غمار معركة موسمية — لغزو أبنها أحمد كالعتاد —
 لمناسبة حلول عيد الفطر او عيد الكعك كما يحلو لها ان تسميه ،
 فانتهزت فرصة انفرادها بالرجل بعد الافطار وراحت تودع
 رمضان بكلام طيب مترجمة على عهده وختمت كلامها قائلة :

— لم يبق الا يومان ، وبات الانيسان يشجر الاتج الكعك والطيبة
في الجوا

وكان يتوقع مثل ذلك الكلام ، ويعلم ان المعركة آتية لا محالة
فيها ، وانه مغلوب على امره مهما قال له تشيكة ، ولكنه لم يتعود
أن يضحي بقرش قبل أن يريح ضميره بالجد فاجتمع عليه فقيل من طائفة
— في مثل هذا الزمان لا يتشمم الناس بلوحة الكعك ، ولكنهم
يسألون الله الستر ، وان يسر لهم ضروريات الحياتي . . . فاجابهم
يا نينة فلن توالى متلهفة على الكماليات التافهة غير مدركة لقيمة
يا هو ارحموا من في الأرض يرحمكم من في السماء
فحدجته بنظرة تانيب واغراء ، ثم أرعشت حاجبيها الموحشين
في ابتسام وقالت :

— آه منك آه . لكم تغضب على أمك بغير سبب كأنها رضى
التي احبتك ودلتك . اتدعى الفقر وانت الفخر والحين كثير من
اتناسى انه جاءت نوبتك لتدلل أمك ؟ ولن اشق عليك يا زين الرجال
فنحن نرضى بالقليل اكراما لك !
وعلم انها لن تياس ابداً ، ولن تنى حتى تغفر بسبب الهوا
فتاؤه قائلا :

— أف . . أف . .

فقالت مبتسمة :

— أف لعيد بغير كعك . استقبل العيد بلا كعك وانت رجلنا ؟
— الكعك فرحة الأطفال .

— والرجال والنساء ، وللعيد عيد الناس جميعا . ألم تر الى
ايك كيف جهز نفسه بعباءة جديدة يصلى بها العيد ؟ . . . وكيف
ابتعت أنت بدلة وطربوشاً وحذاء مباركة عليك باسم الرحمن ؟ . .
اما سرورى انا بالعيد ففى العجن والنقش ورش السكر والحشو
بالعجمية .

وفى الصباح الباكر من يوم الوقفة اخذ سمته الى محطة مصر ليكون فى انتظار الشاب القادم . وكان الجو رطباً ولكنه محتمل البرودة فجلس على أريكة على « رصيف الصعيد » ولم يبق على قدوم القطار سوى دقائق . وتولاه ما يتولاه عادة من القلق اذا وجد بمحضر القطر المردة فرأها تنفث الدخان وتطلق الصغير الحاد . ولم يكن استقبل قطاراً قط ولا غادر حدود القاهرة ، ولا هزته رغبة فى يوم ما الى الارتحال والسفر ، فتخيل السجن أخف على نفسه من الإقامة فى بلد نازح . ولا شك أن جفوله من ملاقة العالم الخارجى هو الذى بث فى روحه كراهية الأسفار ، ولكنه كان يفسر تلك الكراهية — كعادته فى تفسير كل ما له شأن بسلوكة وطباعه — بأنها سجية الفكر الذى يحب المعنويات ويزهد فى المحسوسات ، ألم يعيش أبو العلاء رهين المحبسين ؟ . وخفف من غلواء قلقه سروره بمقدم رشدى ، شقيقه وابنه ! وما ينتظر من معونته على النهوض بالتبعات الملقاة على عاتقه وحده ، وما يحدثه محضره من ألوان التسلية والبهجة . وما لبث أن رأى الروعس تتطلع نحو الجنوب ، والنشاط والحركة يشملان المكان فنظر مع الناظرين فرأى القطار قادماً متمهلاً ، وما عثم أن ذاع ضجيجيه فاهتزت له جوانح الأرض ، وملاً منظره الأعين . واخذ يقترب رويداً رويداً وقد امتلات نوافذ عرباته بالروعوس المتطلعة حتى وقف شافلاً الرصيف الطويل وهرع نحوه المنتظرون . وجرت عينا الكهل على النوافذ وهو يزحم المتدافعين حوله حتى ظهر بضائته فى مقدمة عربة من عربات الدرجة الثانية ، وكان الشاب القادم يعطى حقيبتيه لأحد الحمالين ، فهتف أحمد باسمه ولوح له بيده وهو يدنو من العربة . فالتفت الشاب اليه ، ثم قفز إلى الأرض فصار تلقاء شقيقه . وسلم الأخوان بحرارة ، وشد أحمد على ذراع الشاب قائلاً :

— حمداً لله على السلامة . كيف حالك يا رجل ؟ !

فقال الشاب بسرور وقد تورد وجهه المتعب من وعشاء السفر:
 - الحمد لله يا أخى . . كيف أنت ؟ . . كيف الوالدان ؟
 وسارا جنباً لجنب نحو الخارج يملوهما البشر . كانا ذوى
 طول واحد ونحافة متشابهة ، ولا يخطيء الناظر اليهما انهما شقيقان
 على ذبول الأكبر ونضارة الأصغر ، فعلاصهما متقاربة . الا انها
 بلغت في وجه رشدى مداها من الحسن ، وحال بينهما وبين ذلك في
 وجه الآخر اما انحراف أو تجهم أو اعياء . فطرشدى أيضاً ذاك
 الوجه الطويل النحيل ولكن ليس له خدا أحمد الذابلان ، وسمراته
 - وأن اعتورها شحوب - صافية يجرى فيها ماء الشباب ، وفيناه
 مستطيلتان متباعدتان الا أن حدقتاهما أوسع ، ونظراتهما أنفذ ،
 والتماعهما خاطف يدل على حدة المزاج وروح الفكاهة والجسارة .
 سارا متكاتفين ، وسرعان ما شعرا بدبيب الرغبة في الكلام يتحرك
 في أعماقهما شأن المتقابلين بعد فراق طويل ، فلم يدريا ماذا يتركان
 وماذا يأخذان . ثم اهتدى الشاب الى حديث فسأل أخاه :

- قبل كل شيء كيف حال نينة ؟

- كما تحب أن تكون . وما زالت تجرى وراء وغبات الأطفال
 دون مبالاة بارهاقى ، فتقدم يابطل وخذ نصيبك !
 - لم أنس نصيبى وأنا فى أسيوط فابتعت لها حلياً عاجية
 وطباقاً فاخرة وبخوراً لطيفاً أرجو أن يوافق « أسبادها » (وضحك
 ضحكة عالية) . . . وأبى ؟ . . كيف حاله ؟

- كهملك به . . عبادة فى البيت ، وزيارات لبوت الله ؛
 وها قد أدتتنا الظروف من سيدنا الحسين فطوبى له !
 فقال رشدى مبتسماً :

- لكم ادهشنى انتقاكم الى الحسين !

وهنا بلغا فناء المحطة فأمسكاريثما استقلا عربة ، ونقد
 الشاب الحمال أجرته ثم سارت العربة سيرتها الثملة المريحة تخترق
 ميدان المحطة المترامى الأطراف فأجال الشاب فيه عينيهِ العسليتين

الجميلتين ، فتخاطفت السيارات والعربات والترامات والمارة
ناظره ، فنقر بأصبعه على جبهته وقال :

— يكاد رأسى يدور ، وكأنى أرى الترام والمترو لأول مرة .
أتذكر نادرة الزينى الذى جاء مصر لأول مرة فلما أشرف على هذا
الميدان ربع وفرع ، ثم تراجع الى القطار وهو يقول متأسفاً : « جئت
متأخرا فأهل البلد يرتحلون ! »

فضحك أحمد الذى تلذه فكاهة الشباب ونوادره وبساطته .
ومن حسن الحظ أن رشدى لم يكن « جامعيا » بالمعنى العميق —
فلا يطرق موضوعات العلم ولا يذكر اصطلاحاته — والا لوجد فيه
نوعا من « أحمد راشد » ، وأجمل من هذا أن الشاب كان من
المخدوعين فى ثقافة أخيه فظنه عالما متفقهآ وآمن بعقله كما يؤمن
به الآخر . أما أحمد فسر بإيمان شقيقه به ، ورأى فيه رمزاً حيا
لإيمان الجامعة المصرية بعبقريته العنصمية ! . قال الشاب بحماس :
— القاهرة نعمة من نعم الله ، هى الدنيا والدين ، الليل
والنهار ، الجحيم والجنة ، الغرب والشرق . كان النقل معجزة !
— لا بد أنك ضقت ذرعا بأسيوط !

— كما ينبغى أن اضيق ذرعا بأى مكان غير القاهرة !
فتفحصه بنظرة ثاقبة وقال :

— السجن مفيد لأمثالك ، ومع ذلك فانى لا أرى آى الراحة
فى وجهك !

فابتسم الشاب عن أستان ييضاء منتظمة وقال كالساخر :
— إذا اجتمع موظفان فى بلدة كانت مائة القمار ثالثهما !
فتنهذ أحمد قائلا :

— أقضى أن تحرم من نعمة النوم أبداً ؟!

— نعمة النوم ؟! .. النوم فى الحقيقة نعمة ! .. انه اختلاس
جزء طويل لا يقوم بمال من حياتنا القصيرة !
— أنت لا تدركى مما تقول شيئا !

— أنت يا أخى رجل حكيم ، وأنا شاب مجنون ، وهذه هى
فلسفة المجانين .

— إذا ستعود الى ...

— باذنه تعالى ! ... قابلت فى أسبوط رجلا مولعا بالضحك
كان يقول ان غذاء الصحة الحقيقى هو المرح ، فاذا صح ذلك
فالمريدة من انفس الفيتامينات !

— واذا لم يصح ؟!

— فلندع الله أن يكون صحيحا . ولكن قل لى متى كنت
سعيدا ؟!

— أنت تعلم انى لا أكف عن التفكير والدراسة !

— هذا حق . وربما كانت النحافة — أيضا — طبيعة فى
أسرتنا !

— ووالدتك ؟!

فضحك رشدى حتى بدت نواجذه ، وخلع طريقه عن شعر
أسود لامع ينشق وسطه عن مفرق أبيض جميل ، وقال وقد رقق
الحنان نبراته :

— ولكنها صناعة العطار ! كم شاقتنى رؤيتها ! أما تزال تذكر
الزار ؟

فقال أحمد بتأفف :

— كفت عن ذكره صراحة ، ولكنها ربما شكت — عرضا —
قسوة من حالوا بينها وبينه !

— أمنا لطيفة كالملائكة لأنها لا تغضب ، ولا أكاد أذكرها الا
براضية أو ضاحكة .

فابتسم أحمد ، واستطرد رشدى :

— والعفاريث عقيدة وان لم يتفق لى رؤية أحدها على طول
عهدي بالطرقات المتفرقة فى الهزيع الأخير من الليل .

— الانسان هو شر العفاريث . انظر الى الحرب !

فضحك رشدي ، وذكرته الحرب بأمر الانتقال من السكاكيني ،
فقال :

— هكذا أجبرنا الانسان العفريت على هجر حيننا القديم ،
يا عجبا . . الا تعلم يا اخي بأنه لم يسبق لي أن رأيت خان الخليلي
هذا !

فنبه ذكر « خان الخليلي » في قلب الكهل سرورا عميقا ، وهز
نفسه حنانا فقال :

— ستراه صباح مساء !

— أكان الحال خطيرا لحدأوجب الهجرة ؟

— نعم كان . وحسب كثيرون أن الغارات ستستمر بوحشية
تودى بالقاهرة ، كما أودت بلندن وروتردام ووارسو ، ولكن الله
سلم . وكان الوالد في اعياء خطير فللذا بالفرار !

فهب الشاب رأسه أسفا ، ولاحث منه التفاتة الى الطريق
فراى ميدان الملكة فريدة والعربة تعبر جناحه الى شارع الأزهر !
فدعا منظره ذكريات مواهيد غرام لا تنسى ، هفت على قلبه ،
كما تنسمت ريح على جمرات ناعمة ، فابتسمت أساريره وهزه
الطرب . ثم استطرد متسائلا :

— وكيف وجدتكم المقام الجديد ؟

لو طرح عليه هذا السؤال قبل لما وسعه الكلام ذما وقدحا ،
أما الآن !!

— انتظر حتى تراه بنفسك بارشدي ، وستألفه ولو بعد حين .
— والجيران ؟ !

— أوه . . . غالبيتهم من اهل البلد ولكن كثيرين من سكان
العمارات الجديدة من طبقتنا !

— وهل وجدت فيه مكانا صالحا للتفكير والدراسة ؟

فسره السؤال ، كما ينبغي أن يسره كل ما يذكره بأنه
« مفكر » . وقال :

— يقول المثل « البس لكل حال لبوسها » ولذلك تجدني
« فضل أن أمضى أول الليل في القهوة مع بعض الصحاب الجدد حتى
إذا كف الراديو أو سكنت الفوضاء عدت الى حجرة الدراسة !
فضحك رشدى قائلا :

— أعرفت أخيرا الطريق الى المقاهى ؟

فقال الاخ مبتسما :

— تلك مقتضيات المقام الجديد !

ووقفت العربية عند مدخل خان الخليلي ، ففادرها الرجلان
وتبعهما الخوذى حاملا الحقيبة . ولما ولجا التيه قال أحمد :

— أئتبه جيدا الى ما يحيط بك ، واحفظ المسارب عن ظهر
قلب والا ضللت في معارجها !

واقتربا من العمارة ، ورأى أحمد أمه تطل من نافذة حجرته
فلكز شقيقه في ذراعه مشيرا الى النافذة ، فرفع الشاب رأسه
فوجد أمه وقد عصبت رأسها بمنديل بنى وأخذت زينتها كأنما
هى عروس تتصدى لمرسها ، وما ان التقت عيناهما حتى فتحت
له ذراعيها تدعوه الى حضنها . وقبل فوات دقيقة كان بين
ذراعيها البضتين في عناق حار .

١٧

وجلسوا جميعا حول المائدة — وقد جاء أبوه ايضا ولثم الفتى
ظاهر يده — وأخذوا بأسباب الحديث في شوق ولذة ، فتكلم
الشاب عن أسيوط وأهلها والغربة والحنين الى الأهل والوطن ،
وتكلم الاب عن الفارة والمشاعل التى أسقطتها الطائرات ، وحدثه
أمه عن جاريتها والمعلم نونو وأزواجه الأربع ، ثم لاحظت المرأة أن

وزنه لم يزد رطلا واحدا ، وانتقلت الى الكعك فبشرته بانه سيأكل
كعكا للذيذا لن يذوق مثله احد في مصر جميعا ، ثم سارت أخيرا
بين يديه الى حجرته . وعندما خلا الشاب الى نفسه لم يعد يحاول
اخفاء استيائه فلاحت اماراته في وجهه الجميل ، وقد انقبض
صدره منذ رسم الخطوة الاولى على عتبة خان الخليلي ، فلما دخل
الثقة هاله ضيقها ، وأيقن أنه لن يطمئن له جانب في هذا المقام
الجديد ، وضاعف من سخطه ان أصحابه جميعا في السكاكيني وما
حوله وأنه سيرغم - بعد قضاء سهرته بينهم - على قطع طريق
طويل الى هذا الحى ثم على التخبط في طرقاته الضيقة ليلا وهو
ثمل ! ونفخ من الغيظ ، ووطن نفسه على حمل آله على العودة
الى بيتهم القديم أو الى آخر قريب منه مهما كلفه ذلك . ثم فتح
حقيبته واستخرج ما فيها ، ومضى يهيم صوان ملابسه مترنما :
- كمادته - باحدى افنيات عبد الوهاب ، وغير ملابسه ثم غادر
الحجرة الى الحمام - وهو يواجه الحجرة على الناحية الاخرى من
الردفة الطويلة للضيقة - فاستحم بالماء البارد ليزيل عن نفسه
غبار السفر ونصبه ، وعاد الى حجرته أجمل منظرا وأطيب
نفسا ، وأغلق الباب وراءه - ليعلو صوته بالغناء اذا أراد - وفتح
النافذة ، ودهن شعره بالفلزين وسرحه بعناية فائقة ، وتعطر
برائحة البنفسج الائمة لديه فصار في احسن حال . وانجذب
نحو النافذة فدلغ منها ليرى على اى منظر تطل . فرأى المر
الضيق في أسفل يؤدى الى خان الخليلي القديم ، واعترض مدى
بصره فيما يواجه جناح العمارة الثانى ، فضاق صدره وخال أنه
رمى به الى اعماق سجن . أين من هذه النافذة نافذة حجرته
بشارع قمر المشرفة على ميدان السكاكيني حيث لا تغيب عن عين
الناظر اسراب ظباء اليهود ، وتنهى محزوننا ، ثم أجال بصره فيما
حوله ، فانجذب البصر نحو نافذة تقابل نافذته عن عل - على

جناح العمارة المواجهة له - انفتحت على مصراعيها ، وظهر فيها وجه فتاة ، وجه حسن تزينه عينان تقطران خفة وسذاجة ، فالتقت عيناهما ، في نظرة انكار من ناحيتها ونظرة تفحص - تفحص الصائد لصيد اعترضه - من ناحيته ، ثم شق عليها تفحصه الثاقب فخفضت بصرها وتراجعت في استحياء . فابتسم ابتسامة رقيقة وانبسطلت أسارير وجهه متأثرا بملاحة محياها وتحير نظرتها العذبة ، ولم يزايل مكانه ولا حول عينيه عن النافذة منتظرا عودتها ، لانه من الطبيعي - في نظره - ان تحاول معاودة النظر الى جاريها الجديد ذى النظر العارم بغير تردد ولا حياء . ولبث على حاله من النظر والانتظار تحدوه رغبة وصبر وعناد ، حتى ظهر رأس الفتاة مرة أخرى في حذر ، فالتقت العينان خطفا ، ثم تراجعت الفتاة فيما يشبه الضجر ، فضحك ضحكة خافتة وتحول عن النافذة مبتسما راضيا ، ثم جلس على كرسي مكتبه الصغير مغمضما « هذا أول شيء حسن نصادفه في حيننا البائس ! » وتفكر قليلا وهو ينقر بأصبعه على مكتبه وقال لنفسه « هي جارتنا يغير شك ... وحجرتها جارة لحجرتي ! » واستدعى صورتها فأقر لها بالحسن والخفة ، ومر بها سرور انسان بشيء نفيس صارت ملكيته اليه . وكان في الحب ذا ثقة بنفسه لا حد لها ، ثقة مرجعها السير من فوز الى فوز ، وبطانتها صبر طويل واردة لا تلين ولباقة في الطبع والصنعة ، فريما صبر - دون ان يكف عن اللحاح والسعى والمطاردة - يوما بعد يوم وشهرا بعد شهر وعاما - ان شئت - بعد عام حتى يظفر ببقيته . ومن أقواله الماثورة في الغزل « لا يجوز لمن يتصدى للحب أن يعرقل «جهاده» بالحياء او بالجزع أو بالخوف ، انس كرامتك اذا كنت في أثر امرأة . لا تغضب اذا عنفتك ولا تحزن اذا سبتك ، فالتعنيف والسب من وقود الحب . واذا ضربتك امرأة على خدك الأيسر فأدر لها خدك الأيمن وأنت أنت السيد في النهاية ! » وقد حطه الهوى يوما على

مفازلة فتاة شמוש ذات صون واباء فلما أن طال به المطال دون
 لين من جانبها أو ميل قال لها بهدوء « أنا رذل سمج بارد لحوح ،
 هينات أن تقصيني نظرات التاديب أو كلمات التأنيب ، كلا ولا
 الضرب ولا الشرطة ، وسأرغمك على تكليمي اليوم أو غدا أو بعد
 غد أو بعد عام أو بعد قرن ، فاختصرى الطريق ما دامت النهاية
 محتومة ! » . هكذا كان . وقد جلس متفكرا يسائل نفسه : ترى
 أى نوع من الحسان هى ؟ . أجسورة مستهترة يشق على المفرم
 ترويضها ؟ . أم محنكة مجربة يستحيل اللعب بها ؟ . أم ساذجة
 حية تجشم الصبر محبها ؟ . وما من شك فى أن خان الخليلي
 يقدو محتملا لطيفا بفضل هذه الأنثى وشبيهااتها . ثم وضع
 راحتيه حول قداله كمن ينوى الصلاة وتمتم قائلا : « بسم الله
 الرحمن الرحيم ، نويت الحب ، والله المستعان ! » .

واعترزم الحب حقا ، ولكنه لم يدر له بخلد أى طعنة وجهها
 — باعتزاه — الى سعادة شقيقه الأكبر الذى يحبه ويجله .

١٨

واسلم جسده للرقاد بعد ليلة شاقة — قضاه فى القطار — فلم
 يطرُق النوم فيها جفنيه إلا لما . واستيقظ من نومه العميق
 عند منتصف الرابعة مساء ، فجلس فى الفراش متثابرا مفتحا
 عينيه — لأول مرة منذ عام — على نور القاهرة الضاحك . تذكر أمر
 نقله من أسبوط فطاب نفسا واستلذ الذكر . وكانت تفشى الحجرة
 سمرة قائمة فنهض الى النافذة وفتحها ، وذكر لتوه الفتاة السمراء
 اللبحة ، فصعد بصره الى نافذتها ، ولكنه وجدها مغلقة ، فغادر

الحجرة الى الخارج وكان أبوه نائما ، وأمه تنظف السمك تهئة لقلبه ، فوقف على عتبة المطبخ يحادثها قليلا ، ثم مضى الى حجرة أخيه . وكان الكهل واقفا وراء النافذة فلما شعر بمجيء أخيه تحول عنها بسرعة — ولم يدر الآخر كم كلفه ذلك — وتلقاه بابتسامة حثوة ، ثم جلسا معا ، أحمد على الشلثة ورشدى على الكرسي .

وتحدثا حديث أخوين متحابين جمع بينهما اللقاء بعد أن كانا شتيتين . ذكر رشدى ما علم قديما من رغبة شقيقه فى التأليف فساله :

— ألم تشرع فى التأليف يا أخى ؟

فوخزه السؤال ، ولكنه لم يعى بالجواب فقال :

— رأس مترع بالمعارف ، فأبها اختار وإبها ادع ؟ . والحقيقة إننى لو أردت التأليف ففى وسعى أن أملأ مكتبة كاملة ! . ولكن ما الداعى لمثل هذا الجهد ؟ .. هل يستأهل هذا الشعب التأليف بمعناه الحق ؟ .. هل يمكن أن يهضمه ؟ ألا أنهم رعاى يقرءون رعاى !

فقال رشدى وكان يؤمن بما يقول أخوه دائما :

— خسارة أن تضيع أفكارك القيمة !

فقال أحمد وكان يؤمن كذلك بما يقول ، كأنه نسى ما يدور

بينه وبين أحمد راشد من نقاش :

— أنا من السابقين لزمهم ، فلا يرجى لى أى تفاهم مع

الناس ، فلكل شىء فى الدنيا عيوب حتى التعمق فى العلم !

— ولكن هل ترضى يا أخى أن يضيع هذا الجهد العظيم بلا اثر

ينتفع به الناس ؟! ..

فسر الكهل بكلامه سرورا وعوضه عن ترك النافذة منذ حين ،

وقال :

— من يعلم يا رشدى ؟ فعسى أن أعدل عن استهانتى يوما ما !

ولبثا يتحدثان حتى انطلق آخر مدفع افطار ، ثم جمعتهم مائدة رمضان الأخيرة . فقدمت صحاف السمك التقليدى وأكلوا مريثا وشربوا هنيئا . وبعد شرب القهوة مباشرة ارتدى رشدى . بدلته وغادر البيت لا يلوى على شيء . وقد أراد أن يصل الى كازينو غمرة فى الوقت المناسب ، أو بمعنى آخر أن يبلغه قبل أن يتحلق أصحابه — وهم يجتمعون بالكازينو كل مساء للشراب ولعب الورق — المائدة الخضراء ، وفى التعجيل حكمة لاتخفى على من كان مثله ، فليس من شأنه أن يجد مكانا حول المائدة فحسب ، ولكن اللاعبين — كذلك — اذا انهمكوا فى اللعب لم يحفلوا باستقبال قادم . ولو كان قدومه بعد فراق عام كامل ! ، وأجمل ما يجودون به تحية مقتضبة وميونهم لا تفارق الورق ، فاذا اضطروا الى قطع اللعب لمجاملة قاسرة فويل للقادم من لعن ضمائرهم وسخط سرائرهم . وفضلا عن هذا فالداخل على لاعبين — اثناء لعبهم — يعد يمينا على الفائزين وشؤما على الخاسرين ، فلن يخلو الحال قط من أن يجد فريقا يرمقه شزرا . وقد اكتسب بعض اخوانه — بسوء المصادفات — سمعة سيئة ، منهم محام شاب يقول عنه الصحاب انه اذا وجد بمقربة من لاعبين خسروا جميعا ولم يربح أحد الا والمقامرون شديدا الحساسية ، كثيرو الوسائوس ، يؤمنون بالطيرة ويعبدون الحظ . وقد استقل ترام الأزهر والذكرى ترجع به الى زمان تلقينه مبادئ المقامرة . كان ذلك وهو فى أولى سنى دراسته بكلية التجارة ، فدعى الى اللعب على انه تسلية بريئة للفراغ . ثم رأى أن يراهنوا على ملاليم — لا لمطمع فى ربح — لان المليم عملة نافهة — ولكن لتأريث الحماس وبعث الاهتمام ، وسرعان ما صعدت الأرقام حتى امت على ما فى جيوبهم جميعا ، واستبدلت بهم شهوة اللعب استبدادا نساهم الوقت والواجب والمستقبل . فالقمار تسلية مخيفة ولذة أليمة وشهوة مجنونة . هو معابثة الغيب ،

ومراودة الحظ ، وطرق باب الجهول ، ودغلفة غرائز الخوف والهجوم والتطلع والمجازفة والطمع . ثم انه بعد ذلك صدى لذلك الشعور - شعور كفاحنا اليومي - المستمد مما نبذله من قوة وتقدير في معالجة الحياة ، وما نخاطب به الأقدار المسيطرة علينا ، وما نرجوه من الحظ والظروف الملائسة لنا ، وما يتعاقبنا من الظفر والخسران . ولكم تمنى في أحيان كثيرة لو لم يفارق المائدة طوال عمره ! . ومن عجب أنه ما من مرة فصل عن المائدة - في ختام ليلة متعبة مرهقة - الا وتمنى لو يتوب الله عليه ، فاذا أزعج الميعاد في اليوم الثاني هرع الى الكازينو لا يلوى على شيء . وهكذا تمكن الداء العضال منهم جميعا وانقلب القاتلون للوقت ضحايا ! وصار واحدا من المقامرين في عبادة الحظ والخضوع للطيرة ، فربما قال لنفسه وهو بهم بفتح النافذة في الصباح : « اذا لقيت عددا زوجيا من السابطة فلحظ معي أما اذا كان فرديا فاليوم خسارة ! » أو ربما حادث نفسه وهو ماض الى مائدة الإفطار : « اذا وجد فولا بسمن فالיום رابع أو فولا بزيت فالיום خاسر ! » . وانقطع تيار الذكريات عندما غادر الترام ، ثم استقل الترام رقم ١٠ ، فجرى به في الطرق المؤدية الى حيه القديم ، فاستثار حنانه ، ولما شارف السكاكينى شعر بالهم نبيل ووجد شريف يقرضان في شفاف قلبه ، وغادر الترام واتجه الى الكازينو ، وفي المكان المعهود من الحديقة رأى الأصدقاء - أو رأى أشباحهم لأن الاظلام كان تاما - فادرك أنه وصل في الوقت المناسب - قبل أن يتهبوا الى بهو اللعب - وأخذ يقترب منهم مبتسما حتى صار في وسطهم ، فعرقوه وصاحوا معا :

— رشدى عاكف ! ... أهلا بقلب الأسد !

وسر بسماع لقبه العزيز - وقد عرف به بين اللامعين لكثرة مجازفاته - وتعاثقوا عناقا حارا . وكانوا جميعا - مثله - في

منتصف العقد الثالث ، منهم من زامله في المدرسة أو من نشأ معه
في السكاكينى ، وكاتوا جميعا - في المجون والاباحية والاستهتار
والعريضة شخصا واحدا . قال أحدهم :

- أهكذا لا نراك إلا مع العيد وقد كنا لا نفترق ليل نهار !
فقال رشدى ضاحكا وهو يتخذ مجلسه :
- سترانى منذ الليلة كل يوم ، أو منذ اليوم كل ليلة على
الأصح !

فسأله آخر :

- وكيف كان ذلك ؟

- صدر أمر بنقلى الى القاهرة !

- ولن ترجع الى أسيوط ؟

- لا .

- الله لا يرجعك !

وسأله ثالث :

- وكيف سلوت عن المائدة عاما طويلا ؟! ... لكم أوحشتنا

نقودك !

- لأسيوط موائلها ، أما عن الأخرى فالشوق متبادل ؟

ودار الحديث عن أسيوط ، حتى سألهم بلهفة :

- كيف تسهرون هذه الليلة ؟

- كاليالى التى سبقتها ، سننتقل عما قريب الى البهو

الداخلى ...

- هذا جميل ، ولكن ماذا تقولون فى كأسى كونياك أو ثلاثة ؟

- أو أربعة أو خمسة ؟

- أو ستة أو سبعة ؟

ولكن واحدا منهم قال مقترحا :

- العيد غدا فلنؤجل السكر الى غدا !

— لا تؤجل عمل اليوم الى غدا !
وسأله سائل :

— وكيف الفسق في أسبوط ؟
فقال رشدي :

— أما عن هذا فلا ، هناك عفة بالأكراه !

— الحال هنا بات قريبا من الريف ، فجنود الخلفاء يلتهمون
اللحوم والفاكهة والنساء !
وقال آخر :

— واليهوديات عرفن أخيرا مزايا اللغة الانجليزية !

— تراهن يرفطن في الحرير فاذا اعترضت سبيل احدهن
رمتك بنظرة شرراء وقالت لك بطهجة اسكتلندية صميمة :
• Behave like a gentleman, please. •

— الخادومات يا سيد رشدي ، سقيا ليهودهن ، هجرن المطابخ
الى الكاباريهات !

— كانت الحرب فرصة طيبة لاكتشاف مواهبهن الفنية !
قال رشدي — كالتحير — مبتسما :

— والعمل ؟! . . . هل نشرع في الزواج ؟!

— اذا طال الحرب ، وازدادت الحال سوءا على سوء ، فلن
يبقى أعزب . غير أنا وانت !

— يا اخواني لقد ظلمتم بعض اليهوديات وبعض الخوادم ،
والحقيقة انهن هالهن ما رأين من عدم اشتراك الامة في الحرب
فساهمن في قضية الخلفاء باعراضهن !

— وبذلك صارت المرأة اقل من السماد !

— بل أعز من الفحم !

— وبغدا اذا وضعت الحرب أوزارها ، فماذا يفعلن ؟!

— تصير المرأة أرخص من اليابانية !

— حسبكم لعبا والا قضينا نهار العيد الاول نالين !
فكفوا عن اللعب ، وقد خسر رشدى ربحه جميعا وثلاثين
قرشا اخرى !.

وقال له أحدهم متهمكا :

— كيف لم تتمتع بما منحناك من حرية الفناء ؟!

وضحكوا جميعا ، فدارى بكياسته غضبته وجاراهم فى
ضحكهم . وودعهم عند ذاك ومضى الى العباسية ، وقد انقطعت
الواصلات جميعا ، مدجا من طريق الحسينية ، ووجد الطريق
خاليا والسكون مطبقا والظلام جائئا . وكان جسده ساخنا مبتلا
بالعرق وحلقه يابساً ، فاصطدم برطوبة كثيفة يزفرها الخريف
بغزارة — خاصة — فى الهزيع الأخير من الليل . وما عثم أن سرت
فى اطرافه قشعريرة باردة ، ولسعت البرودة صدره ، وزكم
منخره . وكانت ليلة السرار وقد احلوك غبشها ، وضاعف من
غلظه انتشار سحاب دثر النجوم الساهرة ، فلاحت المنازل القديمة
على جانبي الطريق كأشباح جالسة القرفصاء ذاهبة فى سبات
عميق . وجعل يحدث نفسه : أما كان الأجدر أن يعتذر عن عدم
المضى معهم الى البيت ؟ ولكن هيهات أن يلهم الحكمة يوما ما !
بيد أن أسفه كان ضعيفا كرادته سواء بسواء ، فالمقامر المدمن
يلقى الخسارة عادة بهدوء ولن يعدو الأمر فى نظره التسليم فى
يومه وعقد الرجاء بفرده . وتنبه الى طول الطريق وقذارته فتأوه
مغيظا محنقا . ولما بلغ مدخل خان الخليفى ذكر وصف شقيقه
للطريق « ثانى ممر على اليمين وثالث باب على اليسار » وتلمس
سبيله فى الظلمة حتى انتهى الى العمارة ، ومضى الى حجراته
بأقدام خفيفة وأضاء المصباح ، وما أن وقعت عيناه على النافذة
المغلقة حتى تذكر النافذة التى تشرف عليها من عل ، وجاد ثغره
بأول ابتسامة صادقة منذ منتصف الليل ، وطاف بمخيلته الوجه

الاسمر المليح ، فتأسى عن هموم الليلة جميعا ، وتمتم قائلا : « اذا كان سوء الحظ مؤلما فحسنه غير منكور » وغير ملابسه ، ودلف من مكتبه فاستخرج من أحد أدراجة كشكول مذكراته ، وجلس ليدون خطرة ، قبل النوم ..

١٩

وكان الاب أول المستيقظين ، فتوضأ ، ثم غادر البيت حين الفجر ميمما المسجد لصلاة العيد . فاستقبل أول نسمة من سمات اليوم الجديد ، وراى الفجر الجميل يضح بجموع القاصدين ، يخوضون أمواجه البنفسجية الحاملة مسبحين بحمد الله العلى .

وكان أحمد ثانى المستيقظين ، فنهض نشيطا حورا ، وحلق ذقنه بعناية ، وارتنى جليبا جديدا وطاوية جديدة . ثم وافته أمه الى حجرته وقد مشطت شعرها وأخذت زينتها ، فقبل يدها ، وقبل خدها ، وقبلت خديه ، ودعت المرأة للأسرة بالعمر المديد والسعادة والرفاهية ، ومضيا معا الى الصلاة وجلسا جنباً لجنب يتحدثان وينتظران بقية الأسرة ، من انطلق منها يبتغى مرضاة الله ، ومن يغط فى نومه غطيظا . وعاد الاب بعد مشرق الشمس بقليل ، فدخل عليهما يرفل فى عباته الفضفاضة ، وما يزال يبسم ويحوقل . فمثلا بين يديه ، ولثمت الزوجة يده ، وفعل أحمد مثلها . فهناهما الرجل بالعيد ، وجلسوا جميعا وهو يقول :

— كل عام وأنتم بخير . ربنا يجعله عيدا سعيدا لنا وللمسلمين كافة .

ورمى ببصره الذابل الى آخر حجرة في الشقة وقال كلمتهم :

— هل استيقظ الغلام ! وانه لم ينم بعد ؟!

فيادرت المرأة للدفاع — كعادتها — قائلة :

— تأخر الغلام أمس لانه لقي اخوانه بعد فراق عام ، ولانه

عاد بطبيعة الحال ماشيا على قدميه . .

على انه لم يطل بهم الانتظار ، فانفتح باب الحجرة الاخيرة ومرق منه الشاب الى الحمام الذي يقابله ، وأقبل نحوهم — قبل مضي ربع ساعة — يخطر في بيجامته وقد سرح شعره الأسود ، وتعطر بشذا البنفسج ، وبدا وجهه مائلا للشحوب الا انه يقطر منه حسن الشباب ورواؤه ، وتالق ثغره بابتسامة حلوة لا يضيء بمثلها في الأسرة الا ثغر والدته الطروب . وتجاهل الشاب ما ينطوي عليه والده من الانتقاد فاقترب منه . وانحنى على يده ، وقبلها باحترام ، وانثنى الى والدته فقبل يدها وخدها ، ثم لثم جبين شقيقه . وبسطة الأم راحتها وقالت ضاحكة :

— عيديتى يا سادة وكل عام وانتم بخير !

وقد تعود كل منهم ان يعطيها نصف جنيه عيدية . فكانت تفرح بعيديتها فرح الأطفال ، بل تنفقها كما ينفقها الأطفال ، فتبتاع ما تشتهي نفسها من الشيكولاتة والملبس .

ثم أحضرت فطار العيد — كهكا وحطبا — فأقبلوا عليه في غبطة . والصائم يشعر عادة بقرابة وانكار وحذر وهو يتناول أول لقمة صباح العيد ، ثم يصيب من طعامه جدلا مسرورا ، فليس أجمل وقعا في النفس من لحظة سعيدة تفصل بين واجب قامت بحقه وتصبرت على ادائه وبين تمتعها بلذة الجزاء وراحة التضمير . وتناولوا الكعك بأناملهم ، وقضموه بلذة حتى رسم دوائر من السكر حول أفواههم ، ثم أساقوه بالحليب ، وما زالوا حتى

شبعوا ، وقالت الام بلهجة أسيفة ، تكلفتها لتستوهبهم الشناء
والاطراء :

— يا حسرتاه على أيام السلم حين السمن سمن والدقيق دقيق
والكعك كعك !

وأدرك رشدى ما ترمى اليه والدته فقال بلباقته المعهودة :

— كمكنا لليد فلا يدع لنا حاجة للتحسر على سواه ؟

وتفرقوا فى الحجرات . وعاد احمد عاكف الى حجرته وكان
قلب الكهل يخفق بروح الشباب النشوان ، بل كان كذلك منذ
كاشفته بتحية الوداد ليلة القدر فلم تغب عن مخيلته قط صورة
شبحها الرقيق وهى تجود بايماء السلام ، ولأخمدت بعد ذلك
العواطف التى بعثتها تلك الايماء الساحرة . فرح السكهل ،
واستخفه الطرب ، وهيا له مرحة وطربه أنه سيسترد شبابه
الريان فيخضر غصنه الباهت ويجرى فيه ماء الحياة الدافق ،
ويسود فوداه ، وتغشى صلته لمة فينائة ، وتفزر اهداب عينيه
فتكحل اشجارهما المشربة بالاحرار بيد أنه لم تقع عليها عيناه منذ
تلك اللحظة السعيدة ، وتغيبت عن موعدها المألوف المحبوب ، فلم
يشك فى أنه الخجل الذى يتشجع بالظلمة ويفر من ضوء النهار ،
فدرت أضلعه حنانا وعطفا . ومن أدرى به منه بأهوال الخجل —
وسر سرورا كبيرا اذ وجد أخيرا من يستتر عنه — هو — حياء !
ولكن هذا صباح العيد وقلبه يحدثه بأنها لن تبخل عليه بنظرة
تسر الروح وتحبى الأمل . وها هو يرفع رأسه فيرى الشرفة
مفتوحة على مصراعيها والشمس تغمرها فيشى للأؤها بالوجه
الذى أطل منها ، ولبت ينتظر مجيلا بصره فى الحى الفرحان بالعيد .
وقد بشت روح العيد فى كل شيء فتراها فى الألوان وتسمعها فى
الجو وتشمها مع الهواء ، وغداً ذاك التيه ساذى تحده العمارات —
يرقص فرحا ويغنى طربا ويبعث بحرارة اللذات . جرى الاطفال

هنا وهناك بشبابهم المزركشة ذوات الألوان الفاقعة ، وتطايرت وراءها الضغائر والشرائط ، وهتفت الزمارات ، وفرقت قنابل السلام . ولاكت الأفواه الحلوى والنعناع ، وملأت الأناشيد والأغاني الأسماع ، واكتظت المقاهى بأهل المدن والريف ، فازدهت الأرض عيدا والسماء . وتصفحت عيناه المناظر والوجوه بعقل غائب ، حتى جوزى على صبره أجمل الجزاء ، فرأى فتاته تبرز من باب الشرفة في أبهى حُلل ، فصعد الى وجهها الأسمر الجميل ناظريه . وتشجع على غير مألوفه فلم يطرق ، وابتسم وفؤاده يفلّى من شدة الخفقان ، وأحنى رأسه احناء خفيفة ، وكانت ترنو اليه بعينيها النجلارين ، فابتسمت ابتسامة حلوة ردا على تحيته ، ولم تحول عينيها عن عينيه فتولاه الاضطراب والحياء وأوشك أن يفقد شجاعته ، ولكنها ابتسمت اليه مرة أخرى وتراجعت في خفة حتى اختفت عن ناظريه ، فتنهذ بارتياح وسرور . ومناه الأمل أن يراها مرة أخرى فيفوز بابتسامة ثالثة ولكن خادما جاء متعجلا وأغلق باب الشرفة ، فشعر بخيبة وإسف . ثم ابتعد عن النافذة ، وكانت الساعة تقترب من التاسعة فذكر أنه على موعد مع أصحاب في الزهرة - صار أخيرا من أصحاب المواعيد في المقهوات - فارتدى ملابسه الجديدة - البدلة والطربوش والجدا والقميص - ونظر الى صورته في المرآة فاعجبته جدته وإناقته ، وذكر أيام شبابه الغابر - قبل أن يعبس له الزمان - حين عرف دهرًا بالاناقة !. وغادر البيت جدلا طروبا ، فسار متمهلا ثملا بخمر الأمل والأحلام ، يسائل نفسه في حيرة الفرحان : « وماذا بعد الابتسام ؟ . . . ماذا بعد يا دهر ؟ ! »

ورجع رشدي الى حجرته ، فاشعل سيجارة وراح يدخنها
جوراء النافذة مصوباً بصره نحو النافذة المرموقة ، متوقفاً بين أن
يؤخر أن يلمح جارته الحسناء . وصدقه الأمل فلاحت الفتاة في
النافذة بفستانها الجديد وعلى كتفها معطف رمادي ، الا أنها
تراجعت في غير إبطاء كأنما تفر من نظرتها الناقبة . ولمح الشاب
المعطف فخطر له أنها متهينة للخروج ، فدلف من المشجب بغير
تردد وأخذ في ارتداء ملابسه . وغادر البيت بعد دقائق معدودات
وسأله نفسه أين يحسن أن ينتظر ؟ .. وذكر لتوه المر الضيق
الموصل بالسكة الجديدة ، وسار نحوه مسرعاً ، ثم توقف ، عند
موضع اتصاله بالطريق ، على الطوار . وكان الشارع يضطرب
بتيارات السابلة وقد انحدرت من الدراسة العربات الكارو غاصة
بالفلان والبنات يغنون ويرقصون ويطلبون ، فلبث في مكانه
عيناً على الشارع المائج تنظر في ابتسام وعينا على المر تترقب
في رجاء . وكان خبيراً بأمثال ذلك الموقف فلم يساوره الجزع ،
بيد أن الحال لم يقتضه صبراً طويلاً فما عزم أن رأى فتاته تبدو
في أول المر يسير لصقها غلام عظيم الشبه بها . فتشافل عن
النظر إليها باشغال سيجارة وهو لا يشك في أنها تراه ، ولكن هل
أدركت يا ترى أنه ينتظرها ؟ . ثم تبعها عن بعد قريب في
طريقها الى الأزهر فرآها جملة لأول مرة وبدت في السادسة عشرة
على أكبر تقدير ، متوسطة القوام رشيقة اللفتات ، بيد أن وجهها
أجمل ما فيها حقاً ، وأجمل ما في وجهها عيناها النجلاوان . ولم

يستطيع أن ينعم فيها النظر لأنها بلغت المحطة مسرعة وصعدت الى حجرة السيدات ومعها أخوها - على الأرجح - فاستقل الترام. وراء الحجرة مباشرة ليتمكن من رصد نزولها ، وتحرك الترام وهو لا يدري أين تنتهى به المطاردة ! . وجعل يحدث نفسه شابة صغيرة ، وجهها ٧٥ على ١٠ وجسمها ٦٥ على ١٠ ، سنعلم بعد حين أيسرة هي أم عسيرة ، وهل تلهو بالحب أم تعلم بخاتم الخطوبة ؟ سنعلم كل شيء في حينه ، ولكنها اذا كانت من الحالات بالخاتم فسيغدو الأمر شاقا وربما مضجرا أيضا ، على أنه ينبغي أن نركز اهتمامنا في شيء واحد قبل أى شيء وهو أن نستلرجها الى الكلام ولنر ما يكون ! . ووصل الترام الى ميدان الملكة فريدة فغادره جميعا - هي وأخوها أولا ثم هو - ولاحت منها التفاتة على الطوار فرآته على بعد أذرع منها يديم إليها نظره الجسورة الناقبة ، فحولت عنه وجهها ، وتظاهرت بالانهماك في محادثة الغلام ، ولم يخالجه شك هذه المرة في أنها أدركت أنه يتابعها عن عمد . ثم رأهما يستقلان أول ترام قادم - وكان ترام الجيزة - فصعد اليه بغير تردد متسائلا : « ترى هل يقصدا الى قريب في الجيزة ليميدا عليه ؟ » وقرر في تلك اللحظة أن يهبها اليوم جميعا عن طيب خاطر ولكنهما غادرا المركبة عند محطة عماد الدين ، فغادرها مسرورا وقد أيقن أنهما ذاهبان الى سينما . وعبروا الطريق الى شارع عماد الدين ، الاثنان أولا وهو في اثرهما متحفزا لما يشبه الابتسام أو لتضمين نظره ما يريد من المعاني اذا هي التفتت وراءها ، ولكنها مضت لا تولى على شيء ممسكة بيد الغلام الذى هرول ليسير في حدائهما ، وجعل لا يحول عينيه عن ظهرها وساقيهما ، ويتبين حال مشيتها ومواقع قدميهما ، فوجد من السرور برؤيتها من وراء مثلما وجد لرؤيتها من أمام ، وأعطى صورتها الخلفية جملة ٨ على ١٠ ، وتنهى عند ذلك متذكرا وجوها

أبى الحسن أن تنسى وقال لنفسه : « حقا فشا الحسن في مصر هذا الزمان الحديث » . ولما بلغوا ريتز التفتت وراءها فرأت عينيه محدقتين بها فاستردت عينيها بسرعة — وقوىء فلم يسعه أن يضمن نظرتة شيئا — وحشت خطاها في اتجاه استوديو مصر ، وأسف على ما فاتته من حديث العيون ولكنه سر بالسينما التي اختارتها فتاته — لأنها كانت تعرض فيلم دنائير — وادرك أن هذه المطاردة اتاحت له اللذين عزيزتين . وأراد أن يجلس جنبها في الصالة فعمل على أن يقف وراءها مباشرة في الصف الممتد أمام شباك التذاكر ليتمكن من اختيار مقعد لصق مقعدها ، بينا تنحى الفلام جانبا ينتظر متفرجا على الصور ، وصار منها على قيد خطوة . فخال أنفاسه تمس ضفيريها . فاستثار قريبا من صدره احساسا شبيها بما تستثيره رائحة زكية عميقة . وتتبع أنملتها وهي تختار مقعدين لها ولشقيقها على رسم الصالة ، فرأى الى عيين الكرسيين مقعدا شافرا والى يسارهما ثلاثة ، وتساءل ترى الى أية ناحية تجلس الفتاة ؟ . . وأجرى في سره على الناحيتين القرعة المعروفة : « حطة يا بطة يا ذقن القطة عمى حسن الخ » .

قرست « حداه » على المقعد الأيمن فاختره فيما يشبه الاطمئنان . وتحول من الشباك وأجال يصره فيما حوله فلم يجد للفتاة ولا لشقيقها أثرا ، بيد أنه لم ينزعج فالتذكرة في يده ، وهي خليقة بأن توصله اليها مهما ضل عنها ، ولا يدرى كيف ذكره هذا — قوة التذكرة — بعقد الزواج وقداسته وسحره فاهتز صدره الرقيق ، ودخل السينما منفعلا . ومضى به الدليل الى مقعده وهو يرجو أن تكون « حداه » قد صدقته الهداية ، ولكنه رأى الفلام يجلس بينه وبين أخته ؟ ورأته الفتاة قادمة فطرفت عيناها ارتباكاً وتجنبت أن تحولهما الى جهته ! وجلس الشاب في ثقة وسرور ، واسترق اليها النظر مرة ومرة فوجدها في المرتين شاخصة الى

ما أمامها ، واستشف من تورد خدها وأرتباك هيئتها ما يخامرها
 من حياء واضطراب ، فاشفق عليها ، ورأى عن حكمة الا يشق
 عليها ، فجعل يتسلى باجالة بصره بين البناوير والألواح والمقاعد
 مزجيا تحيات المودة الى الصدور والنحور والثغور والمعاصم
 ولم يطل به المطال فدق الجرس ثم اطفئت الأنوار ، وانحسرت
 الشاشة عن دنيا الأحلام . وطاب له المجلس في الظلمة على كتب
 من الفتاة التي أضمر لها غزلا - وإن لم يخفق لها فؤاده بماطفة
 بعد - حتى غرد الصوت الالهى بأغنية النبع « طاب النسيم
 العليل » فغفل عن الوجود . وكان يحب الغناء حبا خيل اليه يوما
 انه خلق ليكون موسيقيا ، فتسلسل القلم وهو هائم في نعمة
 روحية عالية . وانتهى العرض وأضيئت الأنوار ونهض النظارة .
 والتفت رشدي نحو الفتاة فرأها واقفة مغمضة العينين تفاديا
 لتأثير النور الباهر بعد طول الاستسلام للظلمة ، فانتظر حتى
 فتحتهما على نظره العارمة ! وعنى خارج السينما بملاحظة أصابع
 يديها فعلم أنها ليست مخطوبة ، وابتسم لذلك ابتسامة ارتياح .
 ثم تعقبها في العودة بنفس العناد الذي تعقبها به في الذهاب ، الا
 انه تشاغل عن متابعتها في الأزهر كيلا يشي بسره لاحد من أهل
 حبه الجديد . وعاد الى البيت فوجد الأسرة في انتظار للغداء .
 وما عتمت أن دعته أمه قائلة بلهجتها المرحية :
 - هلوا الى طاجن العيد . .

وعادت نوال الى البيت وقد بلغ منها التأثر ، راحت تسائل نفسها : ما لهذا الفتى الجسور لا يكف عن مطاردتها مذ وقعت عليها عيناه غداة الوقفة ؟ !

جاوزت نوال في ذاك الوقت السادسة عشرة بقليل . وكانت ذات حسن يستحق الإعجاب . وتحلى حسنهما بميزتين لا يستهان بهما : السداجة والحفة ولكن أية سداجة ، وأية حفة ؟ السداجة التى توحى بها بساطة الجمال ، والتى تطالها في الحدقة الصافية الواسعة - في غير مبالغة - والنظرة المستقيمة ، بيد أنها ليست سداجة الغفلة أو البلاهة . وحفة تنبثق من أناقة الملامح ولطف الروح ، فلا هى الى الطيش والرهونة تنتسب ، ولا من حدة الذكاء وبراعته تستمد . وهى سمراء ، وكثيرا ما تقول أمها ان السمرة روح الجمال ومصدر الحفة ، ولكنها كانت في الحقيقة من عشاق اللون الأبيض . ولذلك أخذت تعالج نحافة ابنتها بعقاقير السمن لاعتقادها بأن السمن يكسب البشرة اشراقا . وقد تقدمت الفتاة في دراستها الثانوية تقدما يبشر بالنجاح ، ولكنها انضمت في الواقع الى قافلة العلم ، وليس العلم ما تنشد ، ولا المدرسة بالماوى الذى يهفو اليه فؤادها ، فأحلامها لا تغلرق البيت ، ولن تزال تعد أمها أستاذتها الأولى تتلقى عنها فنون الحياة المنزلية من طهى وحياسة وتطريز ، وما رأت في العلم يوما الا زينة تحلى بها أنوثتها وحطية تغلى من مهرها . فتركزت حياتها في هدف واحد : القلب أو البيت أو الزواج . اليس أول دعاء دعيت به « العروس » ! . . وانه لأجمل دعاء ، وانها لتتلهف على ان تكونه ،

وترقب حفلها في صبر ورجاء . ولذلك قدست الزواج قبل اهليتها
له بدهر طويل ، واحبت « الرجل » وهو امل مجهول وعاطفة
غامضة . فكانت ثمرة ناضجة دائية القطوف ترصد من يجنيها .
وكان الأستاذ أحمد راشد المحامي اول رجل — من غير محارمها —
يتصل بها عن كئيب لاعطائها الدروس . وتلقته منذ اول مقابلة
باستحياء ، ورمقته بعين ملؤها التطلع والرجاء ، فلم يتمثل لعينيها
« أستاذ » بقدر ما تمثل لهما رجلا ! ولان قلبها واوشكت الحياة ان
تنبض به . بيد ان الشاب المحامي كان صارما زينا اكثر مما
ينبغي ، وحجرت كل العجز عن ان تقرأ عواطفه الحقيقية وراء
عويناته السوداء ، ولما تعقب تهاونها بالتأنيب بدا لعينيها مكفهر
مخيفا فجفلت منه وخاب رجاؤها فيه . وكثيرا ما كان يحدثها
بكلام لا تفقه له معنى ولا تجد له طعما مثل قوله لها مرة : « يخيل
الى أنك لا تحبين العلم كما يجب وان لم ينقصك الاجتهاد او
حسن الفهم فأحبيه كما تحبين الحياة فهو منها بمثابة العقل من
شخص الانسان ، وينبغي ان يتغذى به عقلك ويتمثله كما يتغذى
جسمك بالطعام ويتمثله . اين الشوق الى اسرار الوجود ؟ ...
اين اللهفة على المعرفة ؟ . لا يجوز ان يتخلف قلب المرأة عن قلب
الرجل في طريق العرفان والمجهول .. » وفي مرة اخرى سألها :
« علام نويت بعد البكالوريا ؟ . أما عرفت بعد العلم الذي ترغبين
في دراسته في الجامعة ؟ » وهالتها كلمة « الجامعة » . ايمتد بها
عهد الدراسة حتى الجامعة ؟ ! واجابته باقتضاب : « لا أدري » .
فقال لها الشاب ممتعضا : « أما زلت عند موقفك السلبي من
العلم ؟ ! » ولم تفتن الى انه يريد ان يصوغها على المثال الذي
يجب فحسبت انه يحتقرها ويزدرىها فاشتدت منه جفولا .
ثم جاء احمد عاكف الجديد . وقالت الانباء انه اعزب .
وشعرت بمزيد الغبطة والسرور ان عينيه تسترقان اليها النظر

فتحرك قلبها نحوه كما تتحرك الراحتان نحو مجمرة في ليلة شديدة
البرد والزمهرير . وقالت لنفسها : انه رجل جاوز حدود
الشباب . ولكنه ما يزال في عنفوان الكهولة . ولا بد أن يكون
موظفا محترما لأنه غالبا ما يصير الموظف - في مثل عمره - محترما
وأيا كان فلن يسعها أن تغضى عن نظرائه الحية التي يرسلها اليها في
أدب وتردد ، ولا أن تجد لذلك من معنى غير الوداد ، والا فقيم يثابر
على الانتظار والنظر أصيلا بعد أصيل ؟! على أنها تساءلت في حيرة
لماذا لا يخطو خطوة جديدة ؟ .. لماذا يقنع بالوقوف عند مخالصة
النظر ؟ . هلا أبتسم اليها ؟ .. هلا أوما بتحية ؟ ! .. ترى هل
يعقل الحياء الرجال كما يعقل النساء ؟! .. وإذا كان هذا شأنه
فلماذا لا يخاطب أباه في الأمر ؟ أو لماذا لا يكلف أمه بمهمة
خطبتها ؟ ! . وكانت نوال حية وفي حاجة الى من يطاردها ،
فاوقعها حظها على كهل في أشد الحاجة الى من تطارده ! . الا أن
شجاعته لم تخنها - خاصة بعد أن يُست من شجاعته - فبداته
بالتحية من شرفتها وتلقت رده الجميل ، وحدثها قلبها بأن الأمل
المروق قد بات قريب المنال ..

ولدى الضحى من نهار الوقفة طالعتها وجه جديد من نفس
الشقة ، بل من الحجرة التي تواجه حجرة نومها . وأدركت من
النظرة الأولى أن الشاب الجديد أخو صاحبها الكهل ، ولكن أين
كان قبل اليوم ؟ .. وما باله يرميها بتلك النظرة القوية الجسورة
التي دعت الدم من جميع أطرافها الى خديها وحملتها على
الفرار ؟ ! . ياله من شاب نضير جم المحاسن جذاب المنظر ؟ وياله
من نظرة ناقبة ترعش القلب ، ولكن ياترى أهذا شأنه مع كل
حسناء ؟ .. أم جذبه الى وجهها شيء لا عهد له به ؟ .. وهل
يقيم في هذه الحجرة فيراها صباح مساء أم يختفى فجأة كما

ظهر فجأة ؟ .. وقال لها قلبها ان مثل هذا الشاب خير من ذلك الكهل بغير جدال ، ولكن الكهل لم يعد قريباً ، قبيها وبينه تحية متبادلة ، وهو المفضل اذا طلب يدها ، وما ينبغي ان تنسى ان بينهما عهدا صامتا لا يلبث ان يصير - ان شاء الله - زمراً وطبلاً وثرىات لالاة ورملاً فاقعا يسر الناظرين . وفي صباح العيد ارتدت ملابسها الجديدة ، ودعاها قلبها الى الظهور بالشفرة ليراها الكهل في أبهى حل وأجل منظر ، ووجدته في النافذة في أحسن صورة ممكنة . فذكرها جلبابه وطاقيته بأبيها . وتبادلا التحية ، ثم عادت الى حجرتها . ونازعنها مشاعرها الى القاء نظرة على النافذة الأخرى ، فوجدت الشاب الجميل وكأنه ينتظرها ، فتراجعت امام نظراته العارمة . وحسبت أنه لن يتخطى بجسارته نافذته ، فما راعها الا أن تجده بانتظارها في السكة الجديدة ! وتساءلت في الترام ترى هل تبعها ام أنه وهم ما رأت ؟ .. ولكنها علمت بعد حين أنه يتعقبها عامداً ، وأنه ممن لا ينشئون عن غابة ، ومن عجب أنه نسي وجودها في السينما بترنيم أم كلثوم ، أما هي فلبثت تشعر بوجوده على كذب منها طوال الوقت ! وعادت الى البيت ثملة بسرور لا عهد لقلبها بمثله وقالت لنفسها ضاحكة : « لو أن جميع الشبان في مثل عناده ما بقيت فتاة واحدة بغير زواج ! » ووجدت قلبها يؤنبها على تسرعها ببدل التحية للآخر . ولكن هل كانت تعلم الغيب ؟ وقلق ضميرها فلم تجد لطاخن العيد ولا لسمكه طعماً !



وغادرت الشقة عصراً بقصد زيارة حرم سيد افندي عارف . وخطر لها أن تصعد الى السطح - قبل القيام بالزيارة - لتجول جولة فيه مسرحاً الطرف بين المآذن والقباب ، وقد صار السطح

نزعتها بعد أن تعذر عليها مشاركة البنات لعبهن في الطرقات .
 ودارت مع السور على مهل متصفحة المناظر مقلبة وجهها في
 الأفاق . وشعرت فجأة بداع يدعوها الى النظر نحو مدخل
 السطح ، فما راعها الا ان تراه هناك يملاً طوله فراغ الباب وينظر
 نحوها في هدوء وفي عينيه الجميلتين شبه ابتسام ! . واضطرب
 قلبها لمراه اضطراباً عنيفة زلزلت صدرها الصغير ، وشعرت
 بخوف وقلق ، ثم استعادت رباطة جأشها بسرعة موقنة بأن
 الموقف أخرج من أن تلقاه بالحياء فحسب ، ونطقت عيناها وهما
 تنظران اليه بالانكار والذهول .

٢٢

ثم حولت عنه عينيها ، وولته ظهرها ، وألقت ببصرها الى
 الأفق البعيد دون أن ترى شيئاً . وقال لها عقلاً انه ينبغي أن
 تزايل المكان اذا أرادت ولكنها لم تحرك ساكناً ، وأهاب بها شعور
 باطنى بأن تتجاهل وجوده ، وبالا تعجل بذهابها ، فلبثت حيث
 هى لا تريم ، وتولاها احساس بالحياء والقلق . وتنهى رشدى
 ارتياحاً لما رآه من تفضيلها البقاء على الرحيل ، وقال لنفسه
 جدلاً : « أصابت سن الشخص مرماها ، ولكن ينبغي معالجة البلطية
 بحكمة ومهارة ! » . وكان علم بصعودها الى السطح اتفاقاً ، إذ كان
 ينظر الى نافذة حجرتها المغلقة بأسف فلاحته منه التفاتة على
 سور السطح ، فصادف ذلك مرورها به وكان انتهى من ارتداء
 ملايسه استعداداً للخروج الى سهرته ، فحطته جسارته وحسن
 انتهازه للفرص الى الصعود الى السطح من فوره . ولما اطمان
 الى بقائها تفحص المكان بهدوء حتى أدرك خلوه ، ثم سار متمهلاً

الى موقف قريب منها ، ولم تكن تخونه الجراة الجنوبية ، ولكنه
آثر معها الأناة لما عهده بها من حياء . وراى على السور - فى موقع
وسط بينه وبينها - عمودا خشبيا شد اليه جبل الفسيل ،
ووقعت عليه يمامة ، فرفع رأسه الى اليمامة وقال بصوت خافت
وهو يلحظ الفتاة بطرفه : « مساء الخير يا يمامتى ! » وراها تلحظ
اليمامة بطرف خفى فابتسم واستدرك : « ما أجمل سمرك !
السمر حلية الجمال وروح الخفة ، هلا سمعت بأغنية السمر :
« يا أسمر اللون حياىى الأسمرانى » ؟ وأنصت الفتاة اليه - وأن
تظاهرت بعدم المبالاة - بأذنين مرهفتين ، وطاب لها صوته ،
فابتسمت ابتسامة باطنية لم ترسمها شفتاها ، ثم غلبها الحياء
فابتعدت خطوتين وأشاحت عنه بوجهها . وجعل هو يقول محدثا
اليمامة : « كيف لا تردين تحيتى ؟ .. كيف تعرضين عنى ؟! ...
بل كيف اندست القسوة الى هذا الحسن الرقيق ؟! » . وتساءلت
لما ينبغى أن تمضى الى حال سبيلها ؟ ألا تخاف أن يصعد البواب
أو بعض السكان الى السطح فيريه من موقفهما ما يريه ؟ ابها
مس يشد قدميها الى الأرض ؟ ! واستدرك رشدى قائلا : « ألا
تعلمين يا يمامة انى جارك ؟ .. وأن السماء الرحيمة لن تستطيع
أن تغيبك بعد اليوم عنى ؟ وانى ساكون دائما حيث تكونين ! » .
وعطفت نوال رأسها قليلا كأنما لترى اليمامة فوجدتها قد طارت !
والفتة ينظر نحوها بجسارته المعهودة . ولم تعد تجدى مخاطبة
اليمامة ، فقال لها بهدوء :

— سعيده .

فأشاحت عنه وجهها مرة أخرى ، وحركت قدميها ببطء
شديد نحو الباب ، فدنا منها جزعا وقال :

— ألا تردين على ؟

فلم تنبس بكلمة وقد تورد خذاها واختلج جفناها ، فاقترب
منها أكثر من قبل وقال :

— أما تجودين بكلمة واحدة ؟ . . كلمة واحدة ، لتكون عدلا ان شئت ، بل لتكون نهرا !
ولكنها حثت خطاها فهم باعتراض سبيلها ، فقالت له بحدة مصطنعة :

— اليك عن سبيلي ! . . واخجلناه لسلوك الجار !
— هل يعيب الجار ان يتودد الى جارته الحسنة !
— أجل . .

— واذا اجبره حسننها على ان يتودد اليها فمن المألوم ؟
— لا تستدرجنى الى الكلام ، وياك وان تعترض سبيلي . .
ولكنه افترض سبيلها غير مبال تحذيرها ، فتملكها الخوف واندفعت نحو الباب مارقة من تحت ذراعه ، فلم يسعه اللحاق بها . ونزلت على عجل خافقة القواد ومضت نحو شقة سيد عارف . لم تكن غضبي ولا مستاءة ، بل كانت ابعد خلق الله عن الغضب او الاستياء ، وجلست في الشرفة تنتظر رية البيت فلم تفارق مخيلتها صورة محياه الجميل ، ولا غاب عن سمعها رجع صوته الحنون . وجعلت تستذكر احاديث اثراها في المدرسة من حيل الشبان ورسائل الغرام ونواجر الغزل ، ثم تساءلت ترى هل تدلى بدلوها منذ الغد في حديث الحب الذي لا يمل ؟ . . ولكن اى نوع من الشبان يكون !؟

ونزل رشدى بعد قليل مبتسما مسرورا . ولم يكن قلبه قد استشعر عاطفة صادقة بعد ، فكانما كان يقوم بتمثيل دور محبوب ، بيد انه كان كذلك من اولئك الممثلين الصادقين الذين يندمجون بتمثيل ادوارهم اندماجا يورب القلب ويقدم شرره فاذا هم ضاحكون او باكون . ثم انطلق الى الكازينو بشهية متفتحة للسرور والشراب والطرب . . .

ومضت أيام العيد فلم تقع عينا أحمد عاكف عليها مرة أخرى ، وحسب أنها في شغل بالعيد وملاهييه فدعا لها قلبه بالسرور . وكان كل مطعمه أن تراه في البدلة الجديدة التي فصلها خاصة اكرا ما لها ، فقال لنفسه : ان البدلة لا تبلى في أيام وسوف تراه يوما ما حتما وهو يرفل فيها . وشغل هو كذلك بمطلة العيد وان كان أنفقها جميعا في قهوة الزهرة بين الصحاب ، ما عدا سليمان بك عنة الذي سافر ليعيد في قريته ، ومن عجب حقا ألا يكون قد ظفر بصديق منهم على دوام العشرة والصحبة ، وذلك لأنه كان يتطلب في الصديق سجتين لا تجتمعان : أن يدين له - هو - بالتفوق والاستاذية ، وأن يكون مثقفا - ولو لحد ما - ليتمتع بصداقته . ولكنه غالبا ما يجد نفسه بين اثنين : واحد عامى - أو في حكم العوام - يعجب بشخصه ويؤمن بعقليته . وآخر مثقف لا يذعن لمشيئته ويجادله جدل المعتد بنفسه المتحدى غيره . ولعله أن يحب الأول كما يمقت الثانى ، ولكن لا هذا ولا ذاك بالصديق المنشود . وقد أحب المعلم نونو ، وكمال خليل ، وسيد عارف ، ومقت أحمد راشد ، ولكنه ظل بغير صديق ، أو كان شقيقه رشدى الصديق الوحيد في دنياء المحبوبة . . .

مضت إذا أيام العيد دون أن تقع عليها عيناه . ولكنه لم يكف لحظة من التفكير فيها ، ولا انقطع عن ادامة النظر فيما جد في حياته من أمور . ألم تحدث عاطفة ، ويستيقظ قلب ، ويبتسم أمل ؟ ! ألم تحدث عاطفتان ، ويستيقظ قلبان ، ويبتسم أملان ؟ ! . لقد أحب بعد أن حرم من الحب زهاء ثلاثين عاما . وأحب بقلب آذن شبابه بوداع ، فهو يستمسك بالحب كآخر أمل

مرجى فى سعادة الدنيا . وجاء الحب عفوا بعد أن اشفى منه على اليأس ، ورجع فؤاده النغم القديم فتياً ندياً عذبا كأنه بعث من جديد . فوجب أن يفكر فى أمره . ويقبل على تدبير شأنه . ومضت أيام العيد وهو مشغول بالتفكير والتدبير . فهذى الحياة تمسح عن جبينها ما ألف من تقطيعها . وتجد له بفرصة سعيدة ليعاود تجريب حظه ، فلن يحجم ولن يتردد . وأراد أن يكون أعظم صراحة مع نفسه فغمغم فى وحدته : « الزواج ! » أجل ، ولكنه فى الأربعين وهى دون العشرين ، فهو فى سن أبيها ، ولكن ما وجه الإنكار فى ذلك ؟ .. ألم تعلن له بميلها إليه - وقد خفق فؤاده للذكرى - ألم يختره قلبها ؟ .. وأما صديقه كمال خليل فيرجح أن يرحب بيده ، وأن لم يخل فى بادئ الأمر من دهشة . وتخيل أن القوم راحوا يتحرون عنه فعلموا أنه (فى الأربعين ، كاتب بمحفوظات الأشغال ، درجة ثامنة - فهو من المنسيين فى الحكومة كما أنه من المنسيين فى الدنيا - مرتب خمسة عشر جنيا !) ألا ينزعج كمال خليل الذى يحسب أنه من رؤساء الأقلام ؟ ... ألا تقول الست توحيدة - أم نوال - أن عمره كبير ومرتبته صغير ؟ .. وعض عند ذاك على شفته ، وعأوده شعور الأسى واليأس : وأوشك أن يثور به الغضب ، وأن يقول كما قال مرة فى مثل هذه المناسبة : « أن الدنيا جميعا لا تساوى زنتها قدارة إذا سولت نفس لصاحبها أن يستهين بى ! » ، ولكن توثبه تجربة حظه لم يدعه يستسلم لجنون الغضب ، فطرد عن فكره خواطر اليأس ، واستعاد سروره ودوامى الأمل والسعادة من حياته الجديدة .

وانقضت أيام العيد الثلاثة وهو يفكر التفكير الذى يسبق العمل مباشرة ، وجاء يوم الجمعة الأول بعد العيد ولما يحقق شيئا من أفكاره ، بيد أنه رآها صباح ذاك اليوم لأول مرة - بعد مرة

أول أيام العيد — وسر فؤاده المشوق . كان اليوم من أيام نوفمبر الأولى . والجو رقيق منعش تسرى في تضاعيفه من آن لأن هبات نسيم بارد ، والسماء تفشاها غلالة من سحب ناصع البياض ينضج بنور الشمس المتوهج ، ففتح النافذة — نافذة نوال — ورفع رأسه ، وما يدرى إلا وفتاته تطل عليه كالأمل النضير والحلم السعيد ، وحياتها بابتسامة وإيماء ، فردت تحيته مبتسمة . ولكم عشق ابتسامتها ، ولبت يملأ عينيه من سمرتها الصافية . وخطر له وقتذاك أن يحاول تفهيمها بالإشارة — وعلى قدر المستطاع — أنه يوشك أن يحدث والدها بشأنهما ، ولكنها سبقته فانامت رأسها على راحتها كأنما تقول له أنها ترغب أن تنام ، وأشارت على رأسها وقطبت ثم لوت شفتيها تعنى أن رأسها موجع ، ثم حنت له برأسها وتراجعت مولية . وأسف على فوات الفرصة ، ولكن تصميمه تضاعف . وأراد أن يدخل سيجارة فوجد علبة السجائر فارغة ، فمضى إلى حجرة رشدي ليأخذ منه سيجارة ، وكان الباب مواربا فدفعه بهدوء ودخل ، ورأى شقيقه مرتفقا النافذة شاخصا إلى أعلى ، مستغرقا حتى أنه بلغ نصف الحجرة قبل أن يتنبه الشاب لمجيئه ، فاستطاع أن يرى من موقفه النافذة الأخرى التي بتطلع إليها أخوه ، وأن يلمح حال توسطه الحجرة رأس نوال — دون غيرها — وهو يرتد بسرعة البرق ! وانتبه رشدي إلى مجيء شقيقه — باختفاء الفتاة الذي هو بالفرار أشبه — فالتفت وراءه ، ثم ابتسم للقادم بترحاب وبوغت أحمد مباغتة عنيفة منكرة كانت أمئف وقعا عليه من انفجار القنابل ليلة الغارة ، فزلزلت صدره — الذي جاء به مثلجا مطمئا — قلقلة جنونية صدعته كما ينصدع السحاب بشرارة البرق القوية الخاطفة . ولكن لم يغب عنه تحول الشاب إليه ، فأقضى بصره — ببداهة الغريزة وسرعتها — ليخفي عينيه ، وأهاب بقوته الكامنة ليحافظ على

هدوء مظهره ، وتكلف ابتسامته ، ثم نظر الى الشاب الذى اقبل نحوه مبتسما ابتسامته الحلوة البريئة وقال بهدوء :

— سيجارة من فضلك .

واستخرج رشدى علبة سجائره من جيب بيجامته وفتحها وقدمها لاخته ، فتناول الرجل سيجارة شاكرا ، وحياه برفع يده الى جبينه ، ثم قفل راجعا ..

٢٤

ورد باب حجرته وهو لا يكاد يرى شيئا من الدهول ، ورمى بالنسيجارة الى فراشه ، ثم اقترب من النافذة ورفع رأسه فرأى الشرفة كما تركتها مفتوحة وخالية ، ثم أطرق مقطباً واغلق النافذة بشدة طقطق لها الزجاج ، وعاد الى الفراش وجلس على حافته مغمضاً : « غاب عني ان هناك نافذة تطل على نافذته مثل هذه الشرفة ؛ حقا غاب عني ذلك » وكان دمه استحال نفطاً يد قلبه بالسنة من لهيب . ألم يرها وهى ترتد فزعة لدى ظهوره ؟ ، فهل غير الشعور بالاثم أفزعها ؟ أو ما الذى دعاها الى النافذة بعد ان أوهمت أنها ذاهية لتنام ؟ فليس وراء ذلك كله سوى معنى خبيث يتخايل خلقه البشع خلف خداع الآمال الباطلة . ومن عجب أنه لم يمض على حضور شقيقه الا عشرة ايام ، ففى ايام معدودات تغير كل شيء — وشعر عند ذاك بصفعة — فكفر قلبه بهواه ، وصارت ابتسامته الترحاب خدعة رياء ، ترى كيف تحدث هذه الانقلابات ؟ أتقع فى سر وهوادة كأنها لا تعرك ضحايا ؟ أم انها تلقى ما هو خليك بها من التردد والالم ؟ ، أكانت تلعب بهما ؟

يمكن أن تتكشف تلك النظرة الساذجة عن مكر سيىء وخبيث

وعر ؟! ، ولماذا اذا بادلتة التحية منذ دقائق ؟ أهو الحياء والخرج أو
انه المكر والحيلة ؟ »

اما الشاب فلا يدري من الأمر شيئاً ، انه برئ من دمه ،
ولعل انه رآها فراقته فغازلها كعادته فاستمالها فهويته ، بنظرة
واشارة نسيته - وهل خطره أكبر من ذلك ؟ ! نسيته الكهل
الأصلع الفاني . فلا يلومن الا نفسه ، ألم يكن له فيما اكتسب من
معرفة بحظه وسوء ظنه بدينياه ، وبالمراة خاصة ، ما يحرز به
نفسه من غوائل الامل ومضات السعادة الكواذب ؟ . ونهض
قائماً وقد اشتد شحوب وجهه ولاحت في عينيه نظرة حزن عميق
ويأس سحيق ، وجعل يفرع الحجرة جيئة وذهاباً ما بين الفراش
والكتبة حتى عراه دوار فعاد الى مجلسه من الفراش ، وراح
يتساءل : ايرضى ان يستبقا - هو واخوه - في مضمار منافسة
واحد ؟ . وثار كبرياؤه وشمخ بأنفه ، محال ان يتنازل لمنافسة
انسان ، فالمنافسة الحق لا تثور الا بين اكفاء ! . ومحال كذلك ان
يطلع شقيقه على سره فكبرياؤه تأبى عليه ان يستجدي السعادة
أو يستوهب الحب . وخليق بمن كان مثله ان يترفع عن هذه
الصفائر - الحب والفتاة والظافر بهما - فهو أكبر من هذا جميعه .
ولكن ما بال الالم لا يرحم كبيراً ؟ ! ، لماذا لا يعرف هذا الالم
القتال قدره فيتوارى ؟ ! ، كيف تلسع الفيرة قلبه بمثل شوكة
العقرب ؟ ، والام يثن كبده ويتوجع ! . الحقيقة انه مد يده ليجلو
عروسه فتكشف له قناعها الموشى عن جمجمة ميت ! . ورأى بعين
خياله صورتها المزدوجة ، هو بشسبابه الريان وهى بعينيها
النجلوين . فوجد الما واباء وعجرفة قاسية . ترى لماذا يحول
رشدى دائماً بينه وبين سعادته وما أحب انسانا مثله قط ؟ فهو
الذى أجبره - قبل عشرين عاماً - على التضحية بمستقبله ليقف
حياته على تربيته ، وما هو الآن يجنى ثمرة سعادته ويدوس امله

المنشود بقدم غليظة ! . واستولى عليه الغضب وتقيحت نفسه
 بالسخط والحنق ، وثار بركانه في عنف ودوى . ولكن الكراهية لم
 تجد سبيلا الى نفسه ، لم يكره أخاه لحظة واحدة - حتى وهو
 فريسة الثورة في عنفوانها - بيد أن حبه له أصيب بنوبة وقتية
 أفقدته وعيه ، فافغى عليه ولكنه لم يمت ، بل لم يشعر نحوها -
 وهى الخليقة باللاتهام - بكراهية أو مقت ، وان بدا سخطه كان
 لا نهاية له . ثم خمدت ثورته بسرعة عجيبة تدعو للدهشة حقا ،
 فولت أحاسيس الغضب والسخط والعجرفة ، مخلفة وراءها
 حزنا عميقا لا يتزعزع وبأسا خائفا لا يريم وخيبة متغلغلة لا تؤذن
 برحيل ، وحين عاودته ذكريات الأمس السعيدة - لم يتحسر عليها
 ولم يأسف - ولكنه شعر بهوان وخجل ! . وأنشأ يقول بصوت
 خافت حزين وكأنه يحدث غير نفسه : « برح الخفاء ، ولا مفر من
 الحقيقة ، أنت رجل سيء الحظ ، بل هذا قول دون الواقع بكثير ،
 فالحق أن الدهر نصبك هدفا لسهام الخيبة والاختفاق ، ووكل بك
 قوة شيطانية فظيعة تلقف من سبيلك كل فرصة سانحة أو مصادفة
 سعيدة إذ أنت تحسب أنه لم يعد بينك وبين الرجاء الا كلمة تقال
 أو راحة تبسط ، وما تكاد أن تعد حجرك لتلقى ثمرة دائية حتى
 ينقض عليها طائر الشؤم الكاسر فيلتقطها بمنقاره ويطيئ بها ،
 وتوشك أن تصعد قمة هرم من المحاولات فيندك عليه سافله
 ويلقى بك الى غور سحيق . آفاقك تلتعج ببروق الآمال الكاذبة
 وموضعك من الأرض مظلم عابس . هل يوجد في الدنيا انسان
 مبتلى بمثل عناد حظك العاثر !! الناس يحثون الخطى باسمى الثغور
 ما بين ممتع بصحنه ، وهائىء بأسرته ، وراض بمكانته ، وسعيد
 بماله ، فأين أنت من هؤلاء جميعا ؟ ! لا صحة ولا أسرة ولا
 مكانة ولا مال ! . فى البدء قصم ظهرك عثار أبيك ، وبدد آمالك
 حذبك على شقيقك ثم أعقم مواهبك العقلية بيئتك الجاهلة ؟ . ماذا
 يتبقى لك من أحلام دنياك ؟ ذهب الشباب فلم ينبج حتى ذكرى

جميلة تنفياً ظلها في هجرة العمر ، وها هي الكهولة تطعن بك فيما وراء مشارف الشيخوخة ، فكيف تحتل هذه الحياة العقيمة ؟ ان الرجل ليطلق الزوجة الوفية اذا عقم ، فقيم احتمالك دنيا — لم تعقم فحسب — ولكن تورث الألم والضنى ؟ ! ... لماذا وجدت في هذه الدنيا ؟ اما من نهاية لهذا الألم الممض وذاك الملل المسقم ؟ .. ثم ماذا أجدى عليك هذا العقل ؟ وماذا افدت من المعرفة ؟ حلفتك بهذه الآلام جميعا الا ما اغلقت الكتاب الى الابد وحرقت هذه المكتبة العاتية ، ولخير لك أن تدمن على مخدر يذهل العقل عن الوجود حتى يتداركك الدهول الاكبر . الحياة مأساة والدنيا مسرح ممل ، ومن عجب أن الرواية مفعمة ولكن الممثلين مهرجون ، من عجب أن المغزى محزن — لا لأنه محزن في ذاته — ولكن لأنه أريد به الجد كل الجد فأحدث الهزل كل الهزل ، ولما كنا لا نستطيع في الغالب أن نضحك من اخفاق آمالنا فاننا نبكى عليها فتخدعنا الدموع عن الحقيقة ، ونتهم أن الرواية مأساة والحقيقة أنها مهزلة كبرى ! » وصمت قليلا متفكراً ، متجهماً الوجه ، منقبض الصدر ، ثم نهض قائماً في وثبة عنيفة وقال بشيء من الحدة : « الى الكهف المظلم ، كهف الوحدة والوحشة . الى القبر البارد ، قبر اليأس والقنوط . لقد ركلتني الدنيا وهى الدنية ولأركلنها وأنا المتعالي . ان الحصى ازهد حيوان في المرأة فاذا استأصلت من نفسى كواذب الامال سدت باليأس الدنيا جميعا . فالى كهف الوحشة تنزود من ظلمته غشاوة تحجب عن اعيننا خدع الحياة ! » والتفت بعنف نحو النافذة — نافذة نوال — التى اغلقها منذ حين وقال بقضب :

— غلقا الى الابد . . غلقا الى الابد ؟

ورأى ان يذهب - كمادته صباح الجمعة - الى الزهيرة ،
 ووجد حزنه حافزا يدعوه للذهاب الى هناك ابتغاء الوسيلة الى
 التسلى عن حظه . واخذ يرتدى بذلته الجديدة وقد ذكر كيف
 فصلها ولماذا تكلف ثمنها فنفع من الفيظ والحنق . وغادر الشقة .
 ولدى نزوله السلم تذكر الصباح الأول له فى العمارة وكيف التفت
 وراءه فرأى عيني نوال لأول مرة ، فكيف يمكن اتقاء الشقاء المقدر
 ما دام يبدو فى حلل آمال مشرقة وألوان ناضرة ؟ على أنه لم يغب
 عنه أن ما يعانیه من أحاسيس الألم والاضطهاد والظلم لا يخلو من
 لذة ، لذة دفيئة غامضة لا تكاد تفصح عن ذاتها . وسار فى الطريق
 بقدمين متثاقلين متفكرا فيما يجلبه اعراض بنت قاصر على كهل
 عاقل حكيم من الحزن واليأس فهاله الأمر وكبر عليه ، وجعل يقول
 لنفسه كالساخر : « واخزيه ، كيف أمكن هذا ؟ ! » بنت مقمطة
 تفعل بى كل هذا ؟ . كيف سمت بى الى نضرة النعيم ثم ردتنى
 الى أسفل الجحيم ! وما جدوى الحكمة اذا عبثت بها جرائم الشهوة
 هذا العبث المزرى ؟ ! ألم يكن من الأفضل - غفرانك اللهم - أن
 نخلق خيرا من هذا ؟ . واذا كانت الدنيا جميعا تسمى ظلما وبابا
 لمحض أن جرثومة - تنقض الوضوء - استاءت أو اخفقت لها امل ،
 أفليس من الحكمة أن نبول على الدنيا وما فيها ؟ ! » . ثم انقطع
 عن حديث نفسه لدى وصوله الى القهوة ، ووجد الصحاب جميعا
 قد سبقوه الى هناك - الا سليمان بك عتة الذى لم يعد بعد من
 بلدته - ووجد معهم المعلم نونو وكان من عادته أن يطفى دكانه يوم
 الجمعة من الساعة العاشرة الى ما بعد صلاة الجمعة . اما عباس

شفة فاخذ مجلسه المهود جنب المعلم زفة غير بعيدين عن حلقة
الصحاب وكان الراديو يذيع بعض الاسطوانات بينا اخذ الرجال
في الحديث . واراد كمال خليل أن يشرك القلام في حديثهم فقال
له متسائلا :

— وما رأى الاستاذ أحمد عاكف في الغناء ، أيفضل القديم أم
الحديث ؟ !

ويل الشجى من الخلى ! ولكن ألم يجئهم ملتصبا العزاء
في لفوهم ؟ ! بلى . وإذا فليدل بدلوه وليكون من الشاكرين ،
وكان مغرما بالغناء — وهل تلد أمه الا مغرما بالغناء ؟ — الا أنه
يفضل القديم وما يتبع طريقته من الحديث بحكم العادة وبوحى
النشأة الأولى . فقد سمع أول ما سمع أفنيات القيان واسطوانات
منيرة وعبد الحى والمنيلوى فاختلف نظرته من خصمه أحمد
راشد المخبة معارفه وراء نظارته السوداء ، ثم قال :

— الغناء القديم هو الطرب الذى يأسر نفوسنا بغير عناء !
فصاح المعلم زفة بسرور : « الله اكبر » وصفق المعلم نونو
ثلاثا ، أما سيد عارف فتسائل :

— وأم كلثوم وعبد الوهاب ؟
فقال أحمد عاكف وقد اختلف من خصمه نظرة أخرى :
— عظيمان فيما يرددان من وحي القديم تافهان فيما عدها !
فقال سيد عارف :

— أم كلثوم عظيمة ولو نادى ريان يا فجل !
فقال أحمد عاكف :
— أما صوتها فلا خلاف عليه ولكن حديثنا عن الغناء من
الناحية الفنية !

فقال أحمد خليل :
— الأستاذ أحمد راشد يعجب بالغناء الحديث بل وأشاد
بالموسيقى الافرنجية !

والظاهر أن الشاب المحامي كان راقباً عن الجدل فقال بغير
اكتراث :

— رأيي في الفناء رأي غير خبير ، والحق أنني قليل الاهتمام
بالفناء !

وأبى المعلم نونو إلا أن يناقش رأيه ، فقال بصوته المريض
الأجش :

— يا اخواننا ، أمة محمد ما تزال بخير . هل سمعتم ولو مرة
انجليزيا — وهم بين ظهرائنا منذ أكثر من نصف قرن — يفتي
يا ليل يا عين !! . . والحقيقة أن من يفضل أغنية أفرنجية كمن
يشتهي لحم الخنزير مثلاً !!

وكان المعلم زفنة قليل الكلام لانشغاله في الفالب بعمله ،
ولكن الموضوع استفز اهتمامه فقال بصوت دلت مخارجه على أن
صاحبه قد فقد ثنيتيه على الأقل :

— اسمعوا القول الفصل : أجمل ما تسمع الاذن سي عبده
إذا غنى يا ليل ، وعلى محمود أذا أذن الفجر ، وأم كلثوم في امتي
الهوى . وما عدا هؤلاء فحشيش مفضوش بتراب !

واشفق أحمد عاكف من أن يتغير موضوع الحديث من غير
أن يتغلسف فقال :

— ان الاعجاب بالحديث من الفناء أو بالموسقى الافرنجية وحي
من تقليد المحكومين للحاكمين كما يقول ابن خلدون !

ولم يخرج أحمد وأشد من صمته ، ولم يستشره هجوم أحمد
عاكف ، فوقف الحديث عن الفناء عند ذاك الحد . ثم تحول مجراه
إلى سليمان بك عتة بغير رابطة تداع بعد أن لاحظ كمال خليل
أن الرجل تأخر بالبلد أكثر من المعتاد ، فقال سيد عارفه
متضحكاً :

— أراحنا الله أسبوعين من وقاحة خلقه .

فقال عباس شفة بانكار :

— عما قريب يصير عروسا يا هوه !

فاستدرك سيد عارف قائلا بأسف :

— أما العروس كريمة يوسف بهلة فوالله ما رأت عيني أجمل
منها قط !

فتسائل أحمد عاكف :

— أما يدرك صاحبكم أنه لولا الطمع في ماله مارضى به أحد
زوجا !

فقال عباس شفة :

— بغير شك . فلا شباب ولا جمال ولا أخلاق !

وامتعص أحمد من هذا الوصف ، وشعر بأنه ينطبق عليه
من أكثر من وجه . لاشباب ولا جمال ولا أخلاق ، وأضاف إليها
من عنده « ولا مال ! » . ثم أطرق هنيهة غارقا في الكتابة التى كان
انتشله منها لغو الحديث . وخاف أن يستأثر به الحزن فخاض
الحديث مرة أخرى متسائلا :

— وما الذى يحمله على الاستسلام لطمع الطامعين ؟

وهنا التفت أحمد راشد نحوه وقال بلهجة ساخرة قل أن
يصطنعها في حديثه :

— وما الداعى الى العجب في ذلك ؟ اليس المال كالشباب
والجمال من المزايا التى تحجب الرجل الى المرأة ؟ بل لعل المال أن
يكون أبقى على الدهر من الآخرين !

وسرعان ما أقلع الشاب عن السخرية وقال بلهجته الجديدة :

— أن شيخا في سن عتة بك لا يطمع في الحب الذى يستأثر به
الشباب . لكنه اذا ضم اليه عروسا نفيسة أرضى بها غريزة الحب
المضمحلة ، وغريزة الملكية المسيطرة .

فقال عباس شفة :

— الشباب ينتقل بالعدوى ، فالشيخ خليف بأن يكتسب من عروسه روحا من نضارة الشباب ، فلا يبعد والحال كذلك أن يتحول البيك في القريب العاجل من قرد الى حمار مثلا :

فتساعل المعلم زفتة :

— هل نفهم من هذا أن أصلك قرد !

ولم يوافق المعلم نونو على ألتهكم بالشيخوخة بطبيعة الحال فقال :

— العبرة في السن بالصحة لا بالسنين ؛ فأبى تزوج في السنين وخلف . وهاكم سيد عارف أفندى على سبيل المثال (وضحك ضحكته المجلجلة) فماذا صنع له شبابه ؟

وضحك الجميع — وعاكف معهم — مما جعل سيد عارف يقول :

— لا تضحك يا معلم نونو فمما قريب يتغير الحال ، وقد علمت بأقراص جيدة تجرب ، وسترى !

ولم يستطع أحمد عاكف أن يوليهم انتباهه أكثر من ذلك ، فكان كالسابع الذي تخور قواه وتوهى مقاومته فيغوص تحت سطح الماء . فلم يدر كيف انتقل بهم الحديث الى أخبار الحرب . ولا كيف راح سيد عارف يعتد انتصارات الألمان في روسيا ، ويذكر بالفخار سقوط فيازما وبريانسك وأوريل وأوديسا وخركوف ، واقتحام شبه جزيرة القرم . ثم نهض المعلم نونو للذهاب الى المسجد لصلاة الجمعة ، فاستأذن الكهل وانصرف معه راجعا الى البيت . ووقف في الصالة هنيهة متسائلا ترى أما يزال رشدى ملازما حجرته ؟ . وسار في الدهليز متمهلا حتى دنا من باب الحجر فشم رائحة التدخين النافذة من خصاصة الباب ، ثم قفل راجعا الى حجرته . لأول مرة يمضى رشدى يوم عطلة في البيت ! بل الاوفق أن يقول يوم عطلتهما ، والمرجح أنه لم يفارق

حجرته وانها لم تزايل النافذة ، والله يعلم كم تحيات تبودلت ،
 وكم من بسمات ومضت ، وكم من آمال اشرقت . وخلق ملابسه
 وارتردى الجلباب والطاقيّة ، وجلس على الثلثة القريبة من
 المكتبة . كان مترعا بالكآبة ، ولكن خلا قلبه من الغيرة - أو الغيرة
 السافرة على الأقل - وقال لنفسه ان ما يحدث في الناحية
 الأخرى من الشقة لهو أطفال غير حقيق باهتمامه ، أهذا شعور
 وقتي ؟ لا يدري ، ولكن خيل اليه أنه شفى . وتسأل كيف
 حدث هذا بمثل هذه السرعة ؟ أكانت عاطفته سطحية توهم انها
 الحب ؟ . واستراح الى شعوره ، ومد يده الى المكتبة واستخرج
 كتاب مقاصد الفلاسفة للإمام الغزالي ، فهذا أحق بتفكيره ، وهو
 من الكنوز التي لا يدري أحمد راشد عنها شيئا ، وفتح الكتاب
 عن فصل الالهيات ، وحاول مطالعة مقدمة تقسيم العلوم . ولكنه
 أدرك بعد برهة قصيرة أنه يبذل من الجهد في تركيز انتباهه ما لا
 يدع له بعد ذلك لذة في متابعة القراءة ، فأغلق الكتاب وأعادته الى
 مكانه . وقال انه لا بأس من أن يعفى عقله اليوم مكافأة له على
 الجهد - أيا ما كان هذا الجهد - الذي بذله في سبيل النسيان .
 كانت عاطفة نافهة . بل كيف كان يمكن أن تسعده تلك الفتاة
 وهو على ما هو عليه من عقل ومعرفة ، وهى على ما هى عليه
 من بساطة وسداجة ؟ ! حقا أنقذه شقيقه من ورطة كادت تودى
 به . ومنذ الآن ينبغي أن يفتح عينيه ، وأن يقلع بصفة نهائية عن
 التفكير في الزواج ، وهيهات أن يجد امرأة كفاء له !! بيد أن الحياة
 ذميمة شوهاء . ألم تغالزه ؟ ألم ترض به حبيبا ؟ فكيف تغيرت
 بمثل هذه السرعة التي لا تصدق ؟ ! . حقا ما يهمه أن يعرف
 شيئا ولا يعبا شيئا ، ولكن هل خلق الله أقبح منظرا من فتاة
 ذات وجهين ؟ ! شفى والله ونسى ، ولكن ما أتفه الدنيا اذا كانت
 القلوب تتقلب في غمضة عين !! . وقطع عليه افكاره المحمومة

صوت دوى يصيح : « ملعون أبو الدنيا » ، فأدرك أن المعلم قد عاد من صلاة الجمعة الى دكانه ، ونهض مسرورا بالتخلص من أفكاره إلى النافذة المطلة على الحى الجديد ففتحها ، ووقف وراءها يصرح الطرف فى مناظر الحى التى ألفها وملها ، ليتهم ما غادروا السكاكينى ؛ بل وجد نفسه يتمنى فى أعماقه لو أن أخاه لم ينقل من أسبوط ! . فلو لم يحضر لما عكر صفوه معكر . وما لبث أن تألم لتعنيه هذا غاية الألم . انه يحبه ما فى ذلك من شك . ولا يمكن أن يفتر حبه لأخيه وابنه وربيبه .. ولكن الغريب المنكر انه يحبه ويكره وجوده معا ! . لو لم ينقل الى اقاهرة لكان — أحمد — الآن فى عداد الخطابين . وما يدرى الا ونفسه تسكب تحنانا للحياة الزوجية غافلة عن هواجسها السالفة ؟ فبدا له ان العدد اثنين هو العدد المقدس . ليس العدد الواحد بالمقدس كما يقول الفيشافوريون ولكنه الاثنين ! الانسان يفقد نفسه فى الجماعة ، ويفرق فى الكتابة فى الوحدة ، ولكنه يجدها عند اليفه . فالتكاشف الصريح ، والحب العميق ، والألفة المتزججة ، وفرحة القلب بالقلب ، والطمانينة اللانهائية لذات عميقة لا تحدث الا بين اثنين . وكم مل الكتابة ، وضجر من الوحشة ، وكره الفراغ . وهذه نفسه تنازعه مشوقة متلهفة الى الحب والحنان والألفة والمودة . أين ثمر يبسم اليه مشرقا بالعطف ؟ أين قلب يرجع خفقان قلبه خفقة خفقة ؟ أين صدر يرضع منه قطرات الطمانينة ويمهد اليه بطويته ؟ وبلغ منه القهر منتهاه فتراجع الى الفراش محسورا وهو يحرك رأسه بعنف ، كأنما ليصد عنه أحاسيس الحزن والحور ، وليسترد حقه وصرامته وغضبه وإيمانه الوحش بالوحدة والمجرفة والتعالى عن العواطف البشرية . وقد تبرد الفيرة ، وتخمد العاطفة ، أما ما يمس كبرياءه فيحدث حتما قرحة

لا تندمل ، وكيف تندمل وكلما التأمت قشرها غروره الأعمى ؟ !
ولذلك جعل يقول قارضا أسنانه : « ينبغي أن تدرك - الفناة -
أننى تنازلت عنها بغير مبالاة البتة ! »

٢٦

واستيقظ غداة السبت متعبا بعد ليلة مسهدة . فهو يؤدي
ثمن اليقظة التى فرح بها قلبه ، وإن كانت يقظة قصيرة ، وأيا ما كان
فما دام النسيان يكمن وراء الأحزان فالعزاء مرجى ، ابن اليهودية
الحسناء وحبها المثالى ؟ ! فالزمان يسحب ذبول النسيان على
الماضى ويبلغ الذكريات . ولكن لا ريب أنه مما تطيب به نفسه إلا
يعبا شيئا ، أو أن يتظاهر بذلك على الأقل ، وأن يريها أنه لم يكد
يشعر بأن فتاة هجرته . ومضى إلى الحمام فوجد باب حجرة
شقيقه مواربا ، ولحه يستكمل ارتداء ملابسه - وقد عجب لذلك
لأن الشاب كان يستيقظ عادة متأخرا عنه - بل رآه رافعا رأسه
إلى النافذة الأخرى ، فتقبض قلبه كأنما أصابته شكة إبرة ، .
وأسلم رأسه للماء البارد طويلا لينعش أعصابه المحطمة . ثم عاد
إلى حجرته وارتدى بدلته . وخرج إلى السفرة ليحسو قهوته
ويدخن سيجارته ويتناول لقمته البسيطة . وكان وطن النفس
على لقاء الشاب بما يعهده منه من الأانس به مستعينا بما طبع عليه
من مداراة ما يعتلج بنفسه . وأقبل رشدى مرتديا البدلة
والطربوش وابتسم إليه ابتسامته المحبوبة فقال :

— صباح الخير .

— صباح النور .

وعجب أحمد من لبسه الطربوش اذ كان يفطر عادة عارى
الرأس فسأله :

— لماذا عجلت بلبس الطربوش ؟

فقال رشدى وإبتسامه لا تفارق شفثيه :

— سأتناول فطورى فى الخارج لأن لدى أعمالا مستعجلة .

— وما الذى دعا الى هذه العجلة ؟

— انجاز بعض الأعمال المتعلقة بوظيفتى !

وحياه الشاب — كما حيا والدته التى كانت تعد الطعام —
ومضى بقوامه الرشيق وإبتسامته المشرقة . ولم يصدق أحمد
أسطورة « بعض الأعمال » فارتاب فيها لأول وهلة . وبدأ له
كاليقين أن رشدى بكر فى الاستيقاظ على غير عادته وعجل بالخروج
من البيت ليلتقى بنوال فى مكان ما من طريق المدرسة . هذا
ما حدسه قلبه المحزون ، فهل اتفقا على ذلك حقا ؟ .. وذكر
ممتعضا كيف لبث مرتبكا جامدا — مدة علاقته بها — لا يدرى
ماذا يفعل ، أما هذا الشاب الجسور فليس فى مذهبه بين التحية
واللقاء سوى غمضة عين . وأعجب بجسارته حقا كما أعجب به
يخطر أمام عينيه بشبابه الريان وقده المشوق منذ دقيقتين .
إلا أنه أعجاب أنطوى على احتقار النفس والتمرد فلم يخل من
حنق وغضب . فكان كمن يسبح بخلود الخالق وهو يرى فناء
المخلوق . وبعد قليل لبس طربوشه وغادر الشقة . ومال الى
قطع شارع الأزهر مشيا على الأقدام تخفيفا عن أعصابه المتوترة ،
فالتزم الطوارى الأسر وحث خطاه ، وقال لنفسه بصوت كالهمس
ليوحى اليها بالحكمة : « دع بواعث هذا الحزن العميق لاتستحضرها
الى وعيك ، اكدف بها الى هاوية النسيان ، واذا كانت القراءة لم
ترشدك الى الحكمة بعد فخذها من شخص سعيد كالمعلم نونو ! » .
وتمثل نونو لعينيه بصحته ومرحه فتأوه من الأعماق : لماذا يحمل

نفسه ما لا طاقة لها به من الكتابة كأنه الثور الذى يقولون انه يحمل الكرة على قرنه؟! كيف جهل فن السعادة هنا الجهل المزرى؟ ولماذا لا يقصد الضاحكين ويستترشد بهم الى طريق الضحك والسرور؟ ينبغي ان يفوز فؤاده الكسير بحظه من السعادة لانه من العبث ان تمضى الحياة هكذا فى كآبة وحزن . وردد هذه الخواطر حتى بلغ ميدان الملكة فريدة واستقل الترام وكان الترام مكتظا فاضطر ان يقف بين الواقفين مضغوطة وكان يمقت الزحمة بطبعه فثارت نفسه بعد هدوء قليل ، وخطر له خاطر غريب مخيف ، فتمنى لو كان من الممكن ان تخلو الدنيا من بنى آدم ! ولم يدرك ان كانت وقفته هى التى أوحى اليه بذلك الخاطر المخيف أم ان هنالك بواعث أخرى . فقد تمنى من قبل أو تخيل انه يتمنى لو تقفر القاهرة أثر غارة ! فحجل من خواطره الجهنمية التى تحلم أحيانا بالتدمير المخيف لغاية تافهة كان يستأثر بغتاة دون شريك ولا منافس ! . على أنه عاد يقول لنفسه متأففا : اليس الغدر نعيما كاللحم !

٢٧

خرج رشدى عاكف مبكرا على غير عادته ، ودون ان يتناول فطوره ، يدفعه ما هو خليق بتغيير العادات وتأخير الفطور . ولما انتهى الى السكة الجديدة رأى الفتاة على بعد قريب صاعدة طريق الدراسة الى الطريق الصحراوي المؤدى الى العباسية ، فتباطأ قليلا حتى اتسعت المسافة بينهما ثم تبعها من بعد . وكانت على علم سابق باتباعه لها — كما أنذرهما به بالاشارة فى التافلة — وكانت أيضا على رضى بذلك أخفى أكثره الدلال والحياء ، وفضح لقله — وكان به الكفاية — الابتسام أو مغالبة الابتسام . وكان

الزمن المتاح لرشدى قصيرا حقا ، ولكن زمنه من ذهب وماس ، فلم يكف منذ مقابلة السطح - بل منذ رآها أول مرة - عن رصدها وموالاتها بالمطاردة والفرل حاشداً لتصيدها هباته جميعا من أفانين الشباب والحسن والدعابة والصبر ، حتى ظننته قطعة من النافذة . ولم يشك الفتى فى ظفـره من بادئ الأمر ، ولا شكت هى فيه ! ، أو فما معنى مجيئها الى النافذة كأنهما على موعد ، واستسلامها لنظرائه ، وتصديها لبسماته وإشاراته ! ! فان كان هناك ظل من الشك فقد مسحته ابتسامتها الأخيرة وقضى الامر ! . على أنها لم تستسلم بغير تردد ، بل كانت خائفة مما تنزع بها النفس اليه . وكانت تلوح لها صورة الآخر - أحمد - فيتولاها الحجل ويساورها القلق . الا انها رأت عيوبه واضحة على ضوء الوجه الجديد المشرق ، فتساءلت لماذا يلوح الخوف فى عينيه دائماً ! ، لماذا يبدو كالغار ما ان يسمع حساً حتى يفر الى جحره !! ، الام يظل جامدا لا يتحرك ولا يفعل شيئا ! . وانها لعلى مثل حيائه فتحتاج بطبيعة الحال الى جسور يفتحهم حياءها ، فلم تجد فيه طلبتها أو أنها أدركت ذلك حين وجدت طلبتها الحقيقية . هذا الى بون شاسع بين شباب نضير وكهولة ذابطة ، وجمال صبيح وخلقة قلقة غامضة ، ومرح باسم وكأبة موحشة . والحق أنها مالت الى أحمد لأنه كان الرجل الموجود . أما رشدى فحرك قلبها المشبوب وأهاج عاطفتها . هكذا جازت صبره بابتسامة . وهكذا كتبت بهذه الابتسامة أول كلمة فى القصة الجديدة .

صعدا طريق الدراسة ، وانمطقا الى الطريق الصحراوى - هى سابقة وهو لاحق - كان الصباح نديا رطيبا مائلا الى البرودة ، يعابشه نسيم رقيق يهب بأنفاس نوفمبر التى تمنى الأزاهر الى المحبين ، أما السماء فسمتها محمل سحابا ناصعا ، يتصل حيناً ، لم يتفرق فى المشرق فيحدث بحيرات تلجية تنضح شطائنها

بالشعاع الصاعد من الأفق فتتوهج أهدابها وتخطف الأبصار .
منظر تطمئن النفوس إليه . الا نفسين تغاننا معا ! وقد أوسع
خطاه بعد المنحنى فأدركها ، وشعرت الفتاة بوقع خطاه تقترب
منها فلم تعطف رأسها إليه ، ولكن أثر اقترابه بلغ خديها فتوردا ،
وعينيها الكبيرتين الصافيتين فابتسمتا وهى لا تدرى . ثم حاذاها
حتى أوشك أن يلامسها ، وقال برقة :

— صباح الخير . .

فمال رأسها اليه قليلا ولحظته بطرف متردد وقالت بصوت
خافت :

— صباح الخير .

وكانت متأبطة حقيبتها كعادتها فقال مبتسما :

— أأذن لي أن أحمل عنك هذه الحقيبة ؟

فابتسمت بدورها وقالت :

— كلا ، لا داعى لذلك ، فهى خفيفة على كبرها . ولا ضرر

من حملها البتة .

— لا بد أن تثقل على يدين رقيقتين كيديك !

— بل يداى تثقلان عليها . لا تعودنى الترف من فضلك !

فضحك بسرور صادق وقال :

— أليس مما يخجل حقا أن أسير طليق اليدين وأنت تحملين

هذه الحقيبة الكبيرة !

وأخذ الارتباك يزايدها ويحل محلها الانس به . فسألته

معتزمة :

— ولماذا تخجل ؟ انى أحملها كل يوم بكرة وعشيا .

— أأظاها أنك تخافين أن أخطفها .

— لبتك تقدر على هذا حقا ، فانها تحوى واجبات ثقيلة

أخفها الحساب !

فضحك مرة أخرى وقال :
 — لعن الله علماً ينقل عليك !
 فابتسمت متشجعة وقالت :
 — اتلعن العلم أكراماً لى حقاً . أم لعداوة قديمة ؟ !
 — بل أكراماً لك وان لم يخل الحال من عداوات قديمة .
 ترى ما أحب العلوم اليك ؟
 — التاريخ واللغات !
 وكان على عكسها يحب العلوم والرياضة ، ولكنه أبدى سروراً
 طافحاً وصاح بعزم :
 — اتفقنا والحمد لله !
 فعجبت لسروره وسألته :
 — وما عبرة السرور لذلك ؟ !
 فقال بلباقته المعهودة :
 — كيف غاب عنك هذا يا عزيزتى ؟ ! . ألم يكن ذلك الاتفاق
 فى الميول العقلية أصلاً وبشيراً باتفاقنا « الروحى » الذى نلتقى
 عنده الآن !
 فتورد وجهها وطرقت عيناها — وهى عادت بها اذا تولاهما الحياء —
 ولم تنبس بكلمة . فسألها بلغراء :
 — ألا توافقيننى على رأى ؟
 فلازمت الصمت ، أو لازمها الصمت على الأرجح . وعاد
 يقول برفق :
 — هل أجد فى صمتك جوابى المرجى ؟
 ولحظها ، فخالها تبتسم ، فخامره الحماس وقال بصوت خافت :
 — عرفت ذلك من أول نظرة !
 فلم تمالك أن قالت وفى عينيها ابتسامة صريحة :
 — أول نظرة !

- أجل .

- شئ لا يصلق !

- ألا تؤمنين بالنظرة الأولى ؟

- ألا تعالى ؟ .. أحقا ما يقال عن النظرة الأولى ؟

فقال بحماس تألقت له عيناه العسليتان الجميلتان :

- هو الحق الذى لا مرأى فيه !

فقالت وقد غيرت لهجتها :

- نحن لم نتعارف بعد !!

فادرك أنها تحاول الإفلات من الطوق الذهبى الذى طوق

جيدها به ، ولكنه لم يمكنها من مأربها وقال :

- لا تغيبى عن الحديث ، سنتعارف حتما بعد حين ، أو سنتم

تعارفنا فلم يبق منه الا اسمى . ولكنى أريد أن أقول أنه إذا لم

يكن حب (وتعمد أن يذكر هذا اللفظ كأنما جاء عفواً) من أول

نظرة فلا حب على الإطلاق !

وتعوذت بالصمت مرة أخرى وهو يلحظها مبتسما . ثم

استدرك :

- لا أعنى أن الحب يحدث حتما من أول نظرة ، ولكن النظرة

الأولى تكفى لاكتشاف من تربطهم بنا صلة روحية عسية أن تصبح

الحب نفسه ! ليس يقولون أن الأرواح تتخاطب بغير احساس

البتة ؟ ! فنظرة واحدة تبلغ بالروح فوق ما تريد ... أما الحب

الذى تلده الأيام وتنبيه المعاشرة فمرجه على الغالب العادة أو

المنفعة ، أو غيرهما من القيم التى لا تدرك الا بالروية والامهال .

فماذا ترين ؟

فترددت هنيئة ثم سأله كالتحيرة :

- أقول أنه لا يوجد ... (ولم تنطق بكلمة الحب) ألا من

أول نظرة ؟ ! فأدرك أنه ثرثر أكثر مما ينبغى ، وخاف مغبة تفسير

كلامه فقال باهتمام :

— كلا ليس هذا ما أعنيه . وإنما أعنى أن النظرة الأولى خليقة بالدلالة على الغاية التى عسى أن تهدف إليها العاطفة .

فضحكت ضحكة رقيقة وقالت :

— فلسفتك عسيرة ، فلا هى من التاريخ ولا هى من اللغات ! واستغرق الشاب ضاحكا بسرور أخذ بجماع قلبه ، وود فى تلك اللحظة لو يستطيع تقبيل الغم الصغير الذى تسيل جوانبه بهذه الخلاوة المشتهاة ، وقال :

— بل هى أسهل من التاريخ أو اللغات لأنها فلسفة الفطرة الصادقة . واصلق دليل على ما أقول أننا التقينا بوحيا ولن نفرق إلى الأبد أن شاء الله .

وكانا قد بلغا عند ذلك منتصف الطريق ، فلاحتا على يسارهما طلائع مدينة القبور خاشعة تحت كآبتها الأبدية ، ينبعث من قوائمها هدوء شامل عميق ، وصمت تخيم ثقيل . فرمقتها بعينيها النجلاوين . ثم قالت لتدارى الحجل الذى سعره حديثه المطرب :

— قضى على أن أستصبح كل يوم برؤية هذه القبور ، فيا له من منظر لا يسر !

وتساءل الشاب عما يضطرها إلى قطع هذا الطريق الطويل مشيا على الأقدام فى الذهاب إلى العباسية وفى الإياب منها ، ولماذا لا تستقل الترام من طريق الخليج ، ثم ابتدته الحقيقة فأدرك أنها ترضى بهذا التعب — أو رضى لها به أبوها — توفيرا لنفقاتها ، فكمال خليل أفندى يعتبر من صفار الموظفين ، وممن يكافحون بعزيمة صادقة — فى ظروف دقيقة — للنهوض بأسرهم ، وذكر أن أسرته اجتازت يوماً مثل هذه الشدة وعلى رأسها شقيقه المحبوب يذود عنها البأساء بصبر وجلد . فتندى قلبه مطلقاً ومحبة وتقديراً ، ثم قال لها مبتسماً :

— لن تريها بعد اليوم !

فرمته بنظرة انكار وتساءلت :
— كيف ! هل أسير معصوبة العينين ؟
— بل سيشغلنا الحديث عن النظر اليها !
فضحكت ضحكة رقيقة وقد أدركت ما يعنيه . وقالت :
— ولكنه سفر شاق لن تحتمله طويلا . خصوصا والشتاء قريب !

— سنرى !
وأوفلا في السير فلم يعودا يريان الا صحراء على اليمين وقبوراً على الشمال . ومرا بطريق يشق القبور ويمتد غربا ، فأشار رشدى الى مقبرة خشبية ذات فناء صغير ، تقع على جانب الطريق الايمن ثلاثة المقابر وقال :

— مقبرتنا !
فنظرت الفتاة الى حيث يشير فرائت المقبرة الصغيرة وقالت باسمه :

— فلنقرأ اذا الفاتحة .
فقرأ الفاتحة معا . ثم قال رشدى :
— هنا يرقد الاجداد ، وآخرهم جدائ لوالدى ، واخى الصغير .

— ومتى توفى أخوك هذا ؟
— من زمن بعيد ونحن بعد أطفال .
وطرحا القبور وحديثها وراء ظهرهما ، واستعدا الصفاء والسرور ، دون التفات الى وجه التناقض الساخر ما بين حديث الحب وحديث القبر ، ولا كدرا صفوفهما بأن يتساءلا مثلا عما يتبقى لهما من عمر يقضيانه فى الدنيا . أو عما ينتظر حياتهما من أحداث قبل أن يرقدا فى تلك المقبرة أو فى أخت لهما . لم يلتفتا لشيء من هذا ولكنها قالت مستوصية بشيء من الشجاعة :

- ولكننا لم نتعارف بعد !
 — السنا جيرانا ؟ !
 — بلى ولكننى لا أعرف اسمك .
 — سامحك الله . اسمى رشدى . رشدى عاكف !
 — كيف يسيئك هذا وأنت تجهل اسمى أيضا !
 — معاذ الله !
 — أعرفته من أول نظرة أيضا ؟
 فضحك رشدى بسرور ، وحنى رأسه أن نعم ، فسأله :
 — فما اسمى ؟
 — احسان !
 فضحكت بصوت مسموع وقالت بانكار :
 — اهكذا تخلق الأسماء !
 — بل هو اسمك !
 — أخطأت يا سيدى ولعلك رمت غيرى فارجع بسلام !
 — ولكننى سمعت والدتى تتحدث عن والدتك مرة فتدعوها
 « مت أم احسان » .
 — فحسبت أن احسان هى أنا !!
 — نعم . .
 فضحكت مرة أخرى حتى تورد وجهها الأسمر وقالت :
 — هذا اسم أختى الكبرى ، وقد تزوجت منذ عامين !
 فابتسم رشدى كالخجل وقال :
 — لا تؤاخذينى ، فما اسمك اذا ؟
 — نوال . .
 — عاشت الأسماء !
 فترددت لحظة ثم رمقته بنظرة مأكرة وتساءلت :
 — أأنت تلميذ ؟

— نعم بمدرسة العباسية للبنات .

— موظف اذًا ؟

— بينك مصر !

فابتسمت قائلة :

— أما أنا فموظفة بوزارة المعارف !

وضحكا معا . ثم رأيا انهما يشارفان العباسية ، فأدرك
رشدى أن أول لقاء لحبه الجديد يؤذن بالانتهاء ، أما هى فقالت :

— حسبك هذا فينبغى أن نفترق هاهنا .

فتوقفا عن السير ، وأخذ راحتها فى يده ، وضغط عليها بحنو
وهو يقول :

— مع السلامة والى اللقاء غدا صباحا .

فحيته باحناءة من رأسها وغمغممت :

— الى اللقاء . .

وحشت الخطى . ولبث هو بمكانه يتبعها مقلتيه فى سرود
ونشوة محدثا نفسه : « كانت فى البدء متمثرة بحيائها ، ثم أنست
بى فصارت الطف من نسمة عبقة . طاهرة خفيفة والله ، وقاها
الله شر الشياطين جميعا بما فيهم شيطانى أنا » .

وكان شأنه المعهود أن يغازل ثم يتعارف ثم يحب . وقد عاد
ذاك الصباح وهو ينصت فى صمت الطريق الى أول خفقة لقلبه
ترجع مطلع لحن الهوى . أما نوال فانهدرت فى طريق المدرسة
وهى تقول لنفسها : « ما أطفه ، ما أجمله ، ما أعذب حديثه ،
فأه لو تصدق الأحلام ! » .

ولاحظ أحمد عاكف ما طرأ على شقيقه الأصغر من تغير بعين متيقظة . رآه بعد ظهر ذاك اليوم - يوم السبت - نشوان بالسرور ، فكأنما بات من سروره في سكرة ذاهلة . وراه يغير عادته من النوم ما بين الظهر والمغرب - موعد انطلاقه الى السكاكني - فيقبل ساعة واحدة ثم يستيقظ مثقل الجفنين فيمشط شعره ويتعطر ويتصدى للنافذة المحبوبة ! . ولبث الكهل في حجرته يطالع أو يحاول المطالعة ريثما يأزف موعد ذهابه الى القهوة - تلك العادة الجديدة على حياته - وقد ركز آماله جميعا في النسيان المرتقب ، ينتظره صابرا كما ينتظر المريض اليأس النهاية ، وما برحت تتقاذف قلبه أحاسيس الحب والحياة ، والآنفة والغيرة ، وجهه رشدي ونفوره منه ، فتحير بينها لا يقر له قرار حتى أوشك أن ينفجر رأسه الصغير . وبعد العصر بقليل اقتحم رشدي عليه وحده ! ولم يكن في ذلك غرابة فرفع اليه رأسه مبتسما باذلا جهده ألا يلوح في وجهه وجوم أو سهوم . فحياه الشاب بابتسامته الحلوة وقدم له سيجارة وقال بسرور وبهجة المعتذر معا :

- لا تؤاخذني على ازعاجك ولكنني أظف اليك خبرا سارا .

فخفق فؤاد أحمد وقال :

- خير ان شاء الله !

- أخبرني صديق من الموظفين أن الحكومة تفكر في انصاف

الموظفين المنسيين .

فقال أحمد بارتياح لم يدر الآخر بواعثه الحقيقية :

— بشرك الله بالخير !

— ان بقاء رجل مثلك عشرين عاما في الدرجة الثامنة ظلم
قييح وسيئة ذميمة .

فهز احمد منكبيه بغير مبالاة وقال :

— أنت تعلم انى لا أعبأ الدرجة ولا الوظيفة شيئا .

وتحادثا مليا . ثم أنصرف رشدى كيلا يضيع وقت أخيه
التمين . . وتفكر الرجل بعد أنصرفه فيما يساوره نحوه من نفور
فامتعض ، وتالم فؤاده غاية الألم ، وهل ينسى أنه أحبه مذ كان
في المهد ؟ وهل يجهل أن الشاب يحبه حبا لا يحبه والديه ؟ ! .

وهرع الى الزهرة قبيل المغرب مرتاحا الى مغادرة البيت .
وجالس الصحاب ساعتين ملقيا بنفسه في تيار الحديث لاثذا
بشجونه من نفسه وأفكاره . ثم رجع الى البيت وكان رشدى
ما يزال في الخارج — طبعا — يسهر ليلته في الكازينو ، فكان فتاته
استأثرت بالوقت القصير — من الظهر للمغرب — الذى كان يخلد
فيه الى الراحة وجعلت من يومه وحدة متصلة من اليقظة
والتعب . وألقى الرجل على النافذة — التى عاهد نفسه الا تفتح
اثناء وجوده بالبيت — نظرة غاضبة ، وتسائل وهو يخلع ملابسه
ترى ألم تلاحظ تغييه عن النافذة ؟ . ألم يربها من الأمر ما ينبغى
أن يربها ؟ لكم يود لو تعلم يا حنقاره غلرها . فكبرياؤه ما تزال
جريحة تنزف ، ونفسه مكتوبة بنار حامية .

ونام قبل مواعده لصدود نفسه عن القراءة . ثم استيقظ على
صفارة الإنذار ، فنهض مسرعا وأرتدى معطفه وغادر الحجرة
فالتقى بوالديه فى الصلاة . وكانت أمه قلقة لأن رشدى لم يكن
عاد من سهرته وجعلت تتسائل عن المكان المحتمل وجوده فيه
وتدعو الله أن يقيه السوء . وفى الطريق وجدوا الجو باردا رطبا
فقال والده : « ما ينتظرنا فى الشتاء أدهى وأمر » ومضوا الى

المخبأ واتخذوا أماكنهم الموهودة . ونظر الأب في ساعته فوجدها الثانية بعد منتصف الليل ، فقال باستياء وتهكم :

— أليس الأرحم برشدى أن يبيت في الخارج حتى لا يكلف نفسه مشقة الرجوع الى البيت في مثل هذه الساعة !

وحدثت أحمد نفسه باستراق النظر ! ولكنه رأى رشدى يهبط أدراج المخبأ متعجلاً ويدور بعينيه في المكان باحثاً عنهم . ولما عثر بهم اتجه نحوهم مبتسماً متشجعاً ببقية حميا الشراب على مواجهتهم — ومواجهة أبيه خاصة — وحياهم ثم قال لأحمد : — اطلقت صفارة الانذار ونحن في الجمالية فعدوت في الظلام كالشياطين ! فانتهره أبوه قائلاً :

— أنت كالشياطين بغير جدال . ألا تريد أن تخفف من غلوائك في هذا الوقت العصيب !

ولم يتجاسر أحمد على استراق النظر في حضرة الشاب ! ولكن رشدى ضاق بالجلوس ذرعاً فقام يتمشى في المخبأ ، واطلق الكهل لعينيه العنان فانطلقت نظرتهما القلقة الى الركن البعيد حيث تجلس أسرة كمال خليل . وراها . كانت جالسة جنب أمها مطرقة ، فرأى جانب وجهها الأيمن . هل رأته ياترى ؟ . . . ألا تزال تحسب أنه يجهل أمرها ؟ . أما تعاني شيئاً من القلق والعذاب ؟ . أم أنه الملقى عليه بالقلق والعذاب وحده ؟ ! . . . وطافت برأسه في تلك اللحظة تمنياته الجهنمية عن الغارة المدمرة فارتجف قلبه ورفع رأسه الى سقف المخبأ داعياً في سره : « اللهم رحمتك يا أرحم الراحمين » ثم وقع بصره على كمال خليل وسيد عارف واقفين على كتب من مجلس أسرة أولهما يحادثان شقيقه !! فتولته الدهشة ؛ كيف تعرف الشاب بهما ؟ ومتى حدث ذلك ؟ وهل رمى الشاب من وراء ذلك الى غرض معين ؟ ! . . . حقا أنه شاب جسور يعجز خياله — هو — عن مجازاة أفعاله ! وخامره نحوه شعور بالاعجاب ممتزجا بالحنق ، بيد أنه انقطع عن

التمادى فى مشاعره لدوى انفجار انتشر فجأة فملاً الاسماع ،
وانطلقت وراءه طلقات المدافع المضادة بسرعة فائقة ، فحلق
الخوف فوق القلوب الواجفة كحداة منهومة تنقض على أفراخ
مذعورة . ولم يتكرر الانفجار ولكن استمرت طلقات المدافع
المضادة فترة وجيزة . ثم عاد السكون الى نصابه ، فأخذ القوم
أنفاسهم ، ومضت ربع ساعة أخرى ثم انطلقت صفارة الأمان .
وفتش أحمد على أخيه فلم يجده ، وكان الناس يخرجون أفواجا ،
فخطر له خاطر أماد له ذكريات قديمة ، فبحث عيناه عن أسرة
كمال خليل فراها قريبة من مجلسها تنتظر أن يخف التزامح على
باب المخبأ الا أنه لم ير نوال ! وذكر ليلة دعتة الى اللحاق بها وكيف
تردد وجبن ! اما رشدى فلا يمكن أن يتردد أو يجبن !

٢٩

واطرد مجرى الحياة ، فتوطدت أسباب الصداقة بين رشدى
وكمال خليل على حداثة عهدهما بالتعارف ، وتفاوت ما بين
عمريهما ، بفضل لباقة الشاب وكياسته . ودعاه الرجل الى قهوة
الزهرة فلبى دعوته وجالس صحاب شقيقه - والكهل بينهم -
ونال اعجابهم بما طبع عليه من دماء الخلق واشراق الوجه .
وطاب له المجلس فنوى أن يعاوده بين الحين والحين . ثم دعاه
الرجل الى زيارة بيته فمضى اليه فرحا مسرورا ، وتوثقت عرى
المودة بينهما ، واكتسب الشاب ثقة الرجل لحد أن قدمه الى
زوجته وكريمته ، ورفع الحجاب بينه وبين أسرته ، وهى خطوة
لم يتوقعها رشدى قط ، ولا دار له بخلد أن تتخذها أسرة بحى
الحسين خاصة حيث تسود روح المحافظة ، بل أن أسرته هو

لتعتبر من هذه الناحية أشد محافظة على خلوها من الفتيات ،
فما يجرؤ هو ولا أخوه - فضلا عن أبيه - على أن يقدموا رجلا
غريبا الى أمهما . على أنه سر بذلك سرورا لا يدانيه سرور ،
وسعد بتلك الثقة الغالية ، واصطفيغ تفكيره بلون الجلد فاستشعر
الرزانة والتبعة . وتبع ذلك أن حل رشدى محل الأستاذ أحمد
راشد المحامى فى التدريس لنوال ومحمد . ولما اتصل نبأ ذلك
بالاخ الأكبر عقدت الدهشة لسانه ، ولم يدر كيف حدث ولا كيف
أمكن أن يحدث ، فأخوه صار كأنه عضو فى أسرة الجيران ، ولو أنه
وطن النفس يوما على أن يبلغ هذه المنزلة التى بلغها رشدى فى
أيام لما كفته عشرون عاما ! ، ولكم ريقه بعين الإعجاب المقرون
بالحسد ، ولكنه نجح فى التظاهر بالجهل المطبق ، فأسبل جفنيه
على القلى كما افلق النافذة على آلامه ، واستسلم للصبر الذى
استمره لطول ما عناه . أما الأم فلم يغب عنها شيء من باديء
الأمر ، فلم يكن رشدى من الذين يعنون باخفاء أسرارهم . كان
يلزم نافذته اذا وجد بالبيت ، ويهرع الى بيت الجيران فى سلامت
الدروس ، وكان يفشى روحه هيمان بدت آثاره فى عنايته
المتضاعفة بأناقته ، وفى الحنان الذى اكتسبه صوته وهو يغنى ،
وفى خروجه الباكر كل صباح الذى لم تعد تخفى حقيقته على
أحد . بل ما من شك أن أسرة الجيران نفسها باتت تعلم من أمره
ما تعلم ، وتعقد عليه من الأمل ما يثلج صدرها بالسعادة . لم يغب
شيء من هذا عن أئست دولت ، وشاورت قلبها فيه فلم تجد منه
أباء ولا نفورا ، وكان من عاداتها أن تقول أحيانا كالمحتصرة :
« متى يا رب أفرح بالعراس كالأمهات السعيدات ؟ ! » . ولكن
هل نوال جديرة بابنها ؟ ! . لم لا ؟ ! . هى عروس حسناء متعلمة ،
من أسرة طيبة ، ووالدها موظف ، فكل شيء مناسب ، اللهم الا
خاطرا واحدا أحزنها وأكربها ، أيجوز أن يتزوج رشدى قبل

أحمد ؟ ! ولكن ما حيلتها ؟ ! فلتنظر ما تلد الأيام من أحداث
تقضى بها مشيئة الله الحكيمة !

وفات رشدى طور اللعب . فهو يبدأ بمعاينة الفزل ولكنه
ينتهى دائما بالحب الحقيقى ! فأحب نوال واستمرت لها فى قلبه
عاطفة صادقة . ليست بجارة النافذة المحبوبة ، ورفيقة طريق
الجبل المكلفة هامته بالسحاب الرقيق ، وتلميذته المغرمة يطارحها
الهوى على مائدة الحساب والجبر والهندسة ، وجليسته فى السينما
صباح الجمع ؟ ... علق الهوى على قلبين طريين ، ولصق نفسيين
تواقيتين للحب والسعادة . وصارت حياته نشاطا متصلا يشق
على الجسد والأعصاب ، فهو اما مكب على عمله فى المصرف أو
هائم فى غرامياته ، أو ساهر فى كازينو غامرة ، فلم يخلد الى
الراحة الا فى الهزيع الأخير من الليل . فلم ينتشله حبه من داء
المقامرة أو معاقرة الشراب ولا حتى من الحب الفاجر ! وعالج
هائيك اللذات فى سر ، وأنسته العادة انها خطايا فأنس بها بلا
تردد ، ولم يتخيل أن الحياة حياة بغيرها ، فعبد الورق والكاس
والحب . وعسى أن يهوله ما تستوجبه هذه الحياة من مال ومشقة
فيقول متأسيا : « غدا أودع حتما كل شيء اذا تزوجت ! » .

وكان حريا أن يفكر فى نسيان ذاك العبث ليأخذ أهبطه للزواج
ان كان من الصادقين ، ولكن هون عليه الأمر أنه أودع المصرف
يوما مبلغ خمسين جنيها ربحها من السباق ، ففى بحر عام واحد
يستطيع ان يقتصد من مرتبه ما لو أضافه الى ذاك المبلغ لقام
بنفقات الزواج ، ولكن متى يبدأ هذا العام ؟ هذا ما كان يؤجل
التفكير فيه ، مستسلما لتيار الشهوات العارم ، فلم يتعود قط
أن يروض من جماح شهوته ، أو أن يحد من رغباته ، أو أن يشد
من ارادته ، الا أنه تردد أخيرا متحيرا ، عيناً على الحياة التى يلبي
نداءها ، وعيناً على الفتاة التى يهواها ...

وانصرم شهر نوفمبر ، فاشتد البرد اشتداداً لم تعهده القاهرة الا في النادر ، وأصيب رشدي عاكف بالانفلونزا ، ولعلها أصابته أثناء عودته الى خان الخليلي في الهزيع الأخير من الليل . ولم يكن يعباً بوعكات البرد مكتفياً ببلع أقراص الاسبرين اذا اشتد عليه وجع الرأس ، فزاول نشاطه المعهود لا يعباً شيئاً ، الا ان حالة المرض اشتدت عليه في اليوم الثاني في المصرف ، فتناوبته قشعريرة ، ثم شملته رعشة حتى اصطكت أسنانه ، وعراه خور أظلمت منه عيناه فغادر المصرف واستقل تاكس الى البيت . ووقد في أعياء شديد . ومنحه طبيب المصرف اسبوعاً ، واشتدت الحالة ، وتدهورت صحته بسرعة مخيفة ، وغيره هزال فبدا كإنسان لازمه المرض شهراً طويلاً : وإدرك أحمد أن أخاه فقد مناعته الأولى التي طالما قاوم بها التوعكات فلم يملك أن قال له :
— صرت كالخيال ، لأن جسمك لم يعد يقاوم لما تكلفه به مما ليس في وسعه .

وكان الفتى معتاداً أمثال هذه الملاحظة من أخيه ، فابتسم ابتسامة شاحبة وقال :

— هذا عارض من أمراض البرد وسوف يزول !
فقال أحمد باستياء :

— ولكنه ما كان يتمكن منك لولا تفريطك في صحتك !
ولم يكن شيء يعدل به عن الدفاع من سيرته المحبوبة فقال :
— الا ترى أنني لا أسهر وحدى ! وان صحبى جميعاً كالبلغال صحة وعافية ! . ولكنها أمراض البرد وسوف تزول باذن الله .
وكان يعلم أنه يستमित في الدفاع عن حياته لحسد اللجاج

والكأبرة فانكسر عن لومه . وكان يصوده كثيرا ، ويواسيه ويشجعه ، وبالح في ذلك مبالغة مردها الى ما بات يساوره نحوه من امتعاض وتغور . فكانه كان يغطى المشاعر التي تخجله وتحزنه بالمبالغة في اظهار العطف والحفاظة على مظاهر الحب . وكثيرا ما كان يحدث نفسه بصوت مسنوع قائلا : « انى احبه كمهدى فلما ، وما يستحق منى غير هذا الحب ، ولو أنه علم بطويتى ما أقدم على ما أقدم عليه ، فهو يرى ، وهو يحبني وأنا احبه » . ولكن كيف يغفل عما يثور بنفسه أحيانا من الغضب والثورة ؟ . وكيف ينسى أنه تمنى لو أن الشاب لم ينقل الى القاهرة ؟ . بل كيف ينسى أنه تمنى لحظة لو تخلو الدنيا من الناس والشباب فيها طبعاً ؟ ! فهذه الحواطر وغيرها كانت ترهقنه بالحزن وترديه في الوسوس . وفي آخر ليلة من ليالى اشتداد الحمى على الشاب ، حلم أحمد حلما غريبا . وكان نام بعد جهد ناصب من عذاب الفكر ، فرأى فيما يرى النائم أنه جالس على فراشه مرسلا الطرف من نافذته الى شرفة نوال في اشتياق ورجاء ، فما يدرى ألا ورشدى يقعد على كرسى بينه وبين النافذة مبتسما ابتسامته اللطيفة ، فشعر باستحياء وحول ناظره عن الشرفة الى وجه أخيه . وأراد رشدى أن يسرى عنه بتظاهره بأنه لم يفتن لشيء فلم يفلح ، ثم رآه ينتفخ رويدا رويدا حتى صار ككرة ضخمة غانسته الدهشة ما كان فيه من استحياء ، ثم أخذ منه العجب كل ما أخذ حتى لم يتمالك نفسه من الصراخ إذ رأى شقيقه وهو كالكرة الضخمة — يرتفع ببطء طائرا كأنما يلتمس سبيلا الى الفضاء خلل النافذة ، ولكن النافذة ضاقت عنه فانحشر بين جانبيها وحجب عن عينيه النور ، وزايلته الدهشة وحل محلها الرعب ، ولكن الفتى ، جعل يضحك منه كالساخر بصوت مزعج أثلر أعصابه فتولاه الغضب ، وظن الشاب يسخر منه بخدعة

فنهزه ولكنه لم يعبأ به واستمر في ضحك الساهر ، ففزع أحمد الى مكتبه واتى بريشته وغرسها في بطنه فانقصت فيها ، واندفع من البطن بخار ملأ الحجرة بالغبار فأخذ جسم الفتى يتقلص بسرعة حتى عاد الى حجمه الطبيعي ثم سقط عند قدميه ، وجعل يتلوى كالسليم ، وبعض من الالم قوائم الكرسي ويصرخ صراخا موجعا ويسعل حتى تجحظ عيناه ويسيل من محجريهما الدم ، وهلع فؤاد أحمد وأطبق عليه رعب يضمني ويميت ، ثم . . . ثم استيقظ عند ذاك ، وأدرك أنه كان يحلم ، رباه ، تبا للأحلام ، وما كاد يفيق من هول الرؤيا حتى بلغ مسمعيه صوت كالأتين يأتيه من عقب باب المغلق ، فأرشف السمع فتبين له أنه صوت أخيه ! وأنه حقا يتأوه ويتوجع ، فقفز من فراشه وانتعل شبيه ومضى على عجل الى حجرته . وهناك وجد الشاب راقدًا يتأوه وأمه الى جانبه تدلك ظهره بينما يجلس الأب على كرسى قريبا من الفراش . فتسائل أحمد مروعا :

— ماذا به ؟

فقال أمه :

— لا تنزعج يا بني . أنه ألم الحمى وهي تفارق البدن . وتنبه رشدي الى مجيء أحمد فكظم له قليلا وقال متأسفا :
— واخجلناه . أزعجت منامكم جميعا . .

ولكنهم شجعوه ودعوا له . وجلس أحمد جنب أمه . وأخذ راحة شقيقه بين راحتيه وراح يدلكها بحنو ، وكأنه يكفر بذلك عن إساءته اليه في الحلم ، ومضت ساعة مؤلة لم يكن عناء الأسرة فيها دون عناء المريض . فلبثوا الى جانب فراشه حتى مطلع الفجر . .

وبراً رشدى مما ألم به ، وغادر فراش المرض ، ولم يكن
 هيناً عليه أن يلزم الفراش أسبوعاً كاملاً وهو الذى لا تطيب له
 الحياة إلا فى تجارب اللهو واللعب والذات . ولذلك هاله أن
 ينصحه أخوه بالبقاء فى البيت والاختلاط الى الراحة ربثما يسترد
 قوته ، فضحك كعادته وقال كالأسف :

— حسبى أن ضاع من العمر أسبوع ههنا !

فاحتد الذى ضاع عمره كله وقال :

— أحلرك الإندفاع فيما أنت آخذ فيه ، فأنك تستحل شبابك
 للعدم كأنه معين لا ينفد ، ولا تعباً لهذا أن تنال حقك من الراحة ،
 فأى جنون هذا الذى تطيع ؟ !

ولم يرسد رشدى فى لهجة أخيه غيرته على صحته ، فابتسم ممتناً
 وقال :

— دمت من أخ كريم ، متعنى الله بقلبه الكبير .

— انى أرشدك لما فيه صلاحك !

فقال الشاب الشكور المحب :

— وهل داخلى فى ذاك شك ؟ !

ولكنه لم يعن باتباع الإرشاد الذى لا يداخله فيه شك . وفى
 صباح اليوم التالى رآه أحمد يستجمع لخروجه الباكر ، فتولته
 الدهشة وسأله بانكار :

— ماذا أنت فاعل !

فقال بشيء من الارتباك :

— الى المصرف !

— وما الموجب للعجلة ؟
فعدل الفتى عن الداراة وقال بصراحة محزنة :
— أخى ، لا اكتمك أن البيت يسقمنى !

وعلم أحمد بما يغريه حتما بالاستهانة بصحته ، فانقبض صدره وأخفى بصره فى فتجان القهوة ، ومضى الآخر الى سبيله .
وإرادت الأم — وكانت جالسة الى السفرة — أن تخفف من وقع مخالفة الشاب لنصح أخيه فقالت تعتذر عن سلوكه :

— شفاء أخيك فى الدنيا الواسعة لا فى البيت ، فلا تؤاخذة !
ولما لم ينيس بكلمة ظننته غاضباً فقالت تستوهبه ابتسامه :
— أليس هو ابن أمه ؟ ومن شابه أمه فما ظلم . الا ترى الى كيف يركبنى الهم اذ لزمت البيت وحيل بينى وبين زيارات الأحباب ! . فكلانا عدو البيت . .

وضحكت ضحكتها الرنانة فابتسم الكهل ابتسامه لالون لها .
وما كان شيء بمثنى الشاب عن حياته المحبوبة ، فارغمى مرة أخرى بين أحضان الحب والقمار والشراب والتدخين والنساء ؟ . استرد نشاطه المهود ولكنه لم يسترد صحته . فلم يزايله الهزال ، واشتد لون وجهه شحوباً وبدأ وكأنه بقى من مرضه شيء لا يفارقه . واذا كان أحمد منشغلاً بنصحته كان الشاب منشغلاً بالتفكير فى أمور أخرى ، فدخل على أخيه عصر يوم — قبل موعد خروج الرجل الى القهوة بقليل — وحياء بابتسامته اللطيفة وقال :
— هل تأذن لى بالتحدث اليك قليلاً ؟

فرفع أحمد رأسه اليه وقال :

— تفضل يا رشدى .

وقرأ فى وجهه الجميل الشاحب أمارات الرزاة والاهتمام على غير عادته ، فعجب لأمره ، وتساءل عما دعا السادر الالهى الى الجد والاهتمام . وذكر أنه لم يره فى مثل تلك الحالة الا السويمات

الحرجة التى تلقى فيها أنباء سقوطه فى بعض الامتحانات على عهد دراسته . وساوره القلق ورفع حاجبيه الخفيفين متسائلا ، فبعد رشدى على الكرسي وقال :

— أريد أن أجد فى الأمر فليست الحياة كلها لعباً !
ولو أنه سمع كلامه هذا فى غير الظروف النفسية التى يعانيتها لما تمالك أن يضحك ويقهقه ، ولكن صدره انقبض ، وحس قلقاً ما الشاب ماض الى خوضه . فقال بهدوء :

— الحياة ليست كلها لعباً . هذا حق .

فقال الشاب :

— أنت مرجعى عند المشورة ، وقد جئتك سائلا هل توافق على زواجى ؟ .

فاضطرب صدره كما لو كان بوغت بالقول مباغتة لم تدر له بخلد . ولكنه لم يسمح لوجهه بالافصح من كآبته ، وتظاهر بالدهشة البريئة ، بل وبالسرور ، وقال :

— اجئت تتحدث أخيراً عن الزواج ! مرحى مرحى !

فضحك رشدى بسرور وقال :

— هى الحقيقة يا أخى ، فهل يسرك ذلك ؟

— يسرنى طبعاً ، لعلنا سررنا بشيء معاً لأول مرة !

وتبع ذلك صمت ، وأدرك أحمد أنه من الطبيعى أن يسأل عن العروس ، وكان يرجو أن يفتح الآخر الحديث بغير حاجة الى سؤاله ، ولكنه لازم الصمت ، فلم يجد مناصاً من أن يزدرد ريقه ويقول متسائلاً :

— وهل اهتديت الى بنت الحلال ؟

فاعتدل الشاب فى جلسته وقال :

— أجل يا أخى . كريمة جارنا الطيب كمال خليل افندى صديقى وصديقك !

ولم يفلح ما سلف من تأهب في تحمل الطعنة الا قليلا ، فياس
المنهم من النجاة لا يهون على نفسه وقع النطق بالحكم عليه . ولكنه
لاذ بكبيرائه وقال بهدوئه :

— وفقك الله لما فيه سعادتك .

— شكرا لك يا أخى .

— بيد انى اريد أن أسألك سؤالا على سبيل الاحتياط ، فهل
زودت بالمعلومات الضرورية عن الأسرة التى ستصبح واحدا منها ؟
— خبرت الأسرة عن كذب ، وعرفت الفتاة معرفة شخصية !
ونكأ تصريحه جرحه فضايف مجهوده ليحافظ على هدوئه
الظاهرى . وقال :

— أذكرك بأنه اذا أعلن الخبر فالتكوص عنه يكون فضيحة !

فضحك رشدى قائلا بثقة :

— انتهى التقلب واستقر الراى !

— هل فاتحت أحدا بهذا الشأن ؟

— كلا فيما عداها هى !

فخفق فؤاده خفقة عنيفة ، وشرع خياله فى استحضار صورة
انفرادهما معا ، وتهامسهما بهذا الشأن الخطير الجميل ، ثم قطع
تخيله بقوة ، وقال بنبرات تنطق بالرضى :

— على بركة الله . .

— اذاً أكل اليك تبليغ والدى بالامر ، ومن ثم نأخذ فى الخطوات

المتبعة .

فتريث أحمد قليلا ثم قال :

— سأخبر أبى ، أما الخطوات الأخرى فتحت شرط !

— سمعا وطاعة . .

— ألا نشرع فيها قبل أن تسترد صحتك ، وتستعيد وزنك

السابق للمرض على الأقل !

فقال رشدى ضاحكا :

— هذا على هين . ولن يطول انتظارنا .

ثم نهض قائما وهو يقول :

— أشكر لك والعقبى لك (ثم غير لهجته كمن تذكر شيئا جديدا) . . . على فكرة ! لماذا لا تفكر أنت أيضا في الزواج ، أما كان ينبغي أن أبارك لك قبل أن تبارك لي ؟ !

أيصارحه بما حال بينه وبين التفكير في الزواج ؟! . . . الفتى لا يدرى مما يقول شيئا ، ولذلك فهو يرميه بسهام مسمومة في غفلة وصفاء ! وقد امتعض لتساؤله ، وخاله لسان القدر يتهم من شقائه بعد أن قضى به عليه . وقال كالمتهكم :

— مضى زمن الزواج !

— مضى ؟ !

— دع هذا يا رشدى ، فانت تعلم أنى أمرؤ مشغول ! والله لم يجعل لامرئ قلبين في جوفه !

ومضى الشاب يهز رأسه أسفا . واطرق الرجل ، ولاحت في عينيه نظرة حزن عميق ، واستسلام للقدر واليأس . سيتولى — هو — أمر زواج الشباب ، فلا مناص من أن يحبك كفته بيديه . وفي ذلك ما فيه من ضروب الألم وفيه كذلك ما فيه من ألوان اللذة والعزاء . لن يخلو على الأقل من تلك اللذة الغامضة التى تؤلف بينه وبين الألم كما تؤلف بين الفراشة والنور . وفيه لذة الاستسلام الى القضاء القهار ، وفيه لذة التكفير عن مشاعره الباطنية التى لم يرتح اليها ، وفيه أخيرا لذة لكبريائه الجريح . . .

وارتدى على أثر ذلك ملابسه ، ومضى الى الزهرة وقد فارقه ذلك الشعور بالأسف الذى كان يخامره كلما هم بالخروج عن عادة وحدته ، واشترك فى أحاديث الصحاب أكثر من ذى قبل - اذ كان جل حواراه مع أحمد راشد وحده - واستسلم للضحك طويلا على غير عادته . وخطر له فجأة أن يشاركتهم سهرتهم الأخرى التى سمع عنها دون أن يشهداها . وبدأ له الخاطر مغريا فمال اليه بكل قلبه ، بيد أنه تردد كالحائف ولم يدر كيف يقدم نفسه . ولم يفادره هذا الخاطر حتى نهض القوم للذهاب الى حال سبيلهم . وكان من عادة المعلم نونو أن يمضى الى بيته أولا ومن ثم يلحق بالصحاب فى ندوتهم . فاتخذ منه رفيقا ، وآتته شجاعته فى الطريق فقال باستحياء :

- يا معلم . هلا اصطحبتنى الى الاخوان ؟

فصفق الرجل بسرور وصاح به :

- هداك الله أخيرا !

فقال بصوت خافت :

- ولكنى فى هذا الامر أجهل من دابة !

فقال المعلم بزهو وخيلاء :

- اجعلنى دليلك . وأيا ما كان فهذا الامر اسهل من كتبك

وأجل فائدة !

وعادا معا يخبطان فى الممرات الملتوية يشملهما ظلام دامس ، ودخلا عمارة وارتقيا السلم الى الطابق الثالث ، وضغط الرجل نر الجرس الكهربائى وهو يقول :

— اذا جئت بمفردك ولردت أن يفتحوا لك فأنتك أن تضغط
الزر خمس دفعات متتابعات ثم تذكر كلمة السر التى سأقولها
الآن .

وسمعا صوت عباس شفة يسأل عن القادم فقال المعلم :

— ملعون أبو الدنيا !

وفتح الباب ودخل أحمد بقلب هباب وتبعه المعلم . وعبرا
صالة الى حجرة واسعة مزدحمة بالجالسين مضاءة بنور أزرق
هادىء كنور الفجر العليل ، ينبعث من مصباح ملفوف بغلالة
زرقاء . فاتجهت الانظار نحو القادمين ، واستقرت على الجديد
منهما حتى تعثر بالارتباك والحياء . وقد تربعوا على شلت تراصت
على صورة دائرة ، ووضع فى وسطها « العدد » كالمجمرة والجوزة
والطباقي . فتبادلا التحية مع الحاضرين وجلسا جنباً الى جنب .
واستطاع أحمد أن يلقى نظرة عامة على المكان ، ويرى اخوان قهوة
الزهرة — فيما عدا أحمد راشد — بين الموجودين . ثم استرعى
صدر المكان انتباهه حيث جلست امرأة « هائلة » على شلّة
ضخمة . وانها لهائلة حقاً ، ففى جلستها كانت تطاول شخصا
قائما ، عريضة المنكبين ، طويلة الجيد ، مستديرة الوجه فى امتلاء
وضخامة ، واضحة القسمات ، يراوح لونها بين المصرى والحشى ،
أما شعرها فكستنائى مجعد شد الى ضفيرة غليظة قصيرة ،
وأجيب ما فى وجهها عينان كبيرتان بلوزتان بروزا لا يبلغ القبح ،
لنظرتهما حدة ولحورهما التماع . ويوحى منظرها بالهبة لضخامتها
وقوتها ، وبالشهوة لأمارات الحيوانية البادية فى ملامحها ، والأفراء
المنعكس عن خلاعتها . وقد وضعت على كتفيها شالا مجملا
منمنما وجعلت تنفرس فى وجهه بعينيها القادحتين .

وأدرك أحمد عاكف أنها عليات الفائزة التى يدعونها بمعشوقة
الأزواج ، وقد جلس زوجها عباس شفة الى يمينها بينما جلس الى

يسارها المعلم زفتة القهوجى . وسفر المعلم نونو بين الرجل وبينها بالتعارف فمدت له راحتها المخضبة بالحناء ورجبت به . وحدهجه المعلم زفتة بنظرة تأنيب وقال له متضاحكا :

— وأخيرا عرفت أن الله حق ! لكم أنفقت من عمر فى حجرتك وعلام ذلك التعذيب ؟! .. لا أنت متزوج ولا أنت رجل عجوز ، ولكنه ظلم الانسان لنفسه !

فقال المعلم نونو يزكى صاحبه ويعتذر عن « غفلته » :
— يا اخوانى ، ان نظرى لا يخيب وفراستى تصدقنى دائما ، وقد اقنعت من أول نظرة بأن صاحبنا أحمد افندى « ابن حظ » ولكن أضلته الظروف عن منهله العذب حيننا وانا لهادوه بأذن الله ! وخاف كمال افندى خليل أن يضيق صاحبه — الذى جدت دواع جديدة تحمله على ارضائه — بكثرة المداعبات فقال :

— الأستاذ أحمد عاكف يا سادة رجل مطلع ، ولكن لا ضرر من أن يأخذ حظا من السرور ، فالخياة لا يمكن أن تكون عناء متصلا ...
فلوح المعلم زفتة بيده كالساخط وقال :

— ولماذا تقضى على أنفسنا ، وبمحض اختيارنا ، بعناء متصل أو منفصل ؟! . الأستاذ موظف ذو مقام ، فماذا يوجب عليه أن يقرأ كالتلاميذ من غير مؤاخذه ؟! عاهدنا على ألا تضيق عنا ليلة بعد اليوم !

فابتسم أحمد كالمربك ، وزاد من ارتبائه أن قالت عليات الفائزة تخاطب زفتة وهى تلحظ الكهل :

— دويدك يا معلم . كيف يعاهدك على ذلك وقد لا يطيب بنا نفسا ! ؟

فتورد وجه أحمد وقال مسرعا :

— العفو يا هاتم !

وكانوا يدعونها عادة بست عليات فوقعت ... « هاتم » من أذانهم موقعا غريبا . أما الست فقالت :

— أهلا بك في كل وقت .

وكان عباس شفة مكبا على تعبئة « الكراسى » ثم رص الجمرات على كرسي منها وركبها على الجوزة وقدمها الى الست . واستقرت عينا أحمد على الجوزة في اهتمام مشوب بقلق واشفاق ، ثم مال نحو نونو ، وهمس في أذنه :

— ألا يحق لى أن أخاف هذه الجوزة ؟

فعاتبه المعلم قائلا بصوت منخفض :

— اذا خفتها أنت فماذا يفعل أبناؤنا !

وتوسط عباس شفة الدائرة ، وجعل يدير الجوزة من رجل الى رجل ، مقتربا منه ، حتى بلغت المعلم نونو ، فوضع الغاب في فيه وأخذ نفسا طويلا اتصلت قرقرته حتى ملأت الأسماع ، وزفره من خيشوميه قطعاً من سحب داك ! . وأخيرا رأى الغاب يدنو من شفتيه والأنظار تتحول اليه ، فاطبقهما عليه وأخذ نفساً قصيراً كالحائف ونونو يهتف به : « شد . . شد » ثم قال له بلهجة الأمر : « أزدرد الدخان ! » فازدرده ثم زفره بسرعة وقد شعر كان يدا تكتم أنفاسه ، ثم سعل سعله اضطرب لها جسمه النحيل ودمعت عيناه ، وكان نونو يرقبه بقلق فسأله لما أفاق :

— كيف الحال ؟

فقال وهو يتنهد :

— أولى بى أن أبدأ بأخذ أنفاس خفيفة . ألا ترى أنك مدرس

قاس يا معلم ؟

فقهقه المعلم قائلا :

— كما تشاء ففى الثانى السلامة !

ودار عباس شفة بالجوزة خمس مرات متعاقبة ، وتصادم الدخان من كل جانب وانعقد سحبا ، وشم أحمد رائحة غريبة أثارت ذكرى قديمة ، ذكرى رائحة تشابه هذه الرائحة ، بل هى

نفسها دون غيرها ، فأين شمشها ومتى ؟ ! . ولم يطل به عذاب
التذكر ، فذكر أول لياليه بخان الخليلي ، ليلة التسهيد اذ تسربت
هذه الرائحة القريبة العميقة الى حجرته فحيرته ، فلم تكن الا
رائحة هذا المخدر العجيب المخيف ، ولعلها انطلقت ليلتئذ من هذه
الحجرة نفسها أو من أخرى مماثلها في ذاك الحى العجيب الذى لا يبعد
أن تكون جميع الانفاس المترددة فى جوه من هذه الانفاس . وسر
للذكرى وارتاح اليها أيا ارتياح لأن التخدير كان قد أخذ يسرى
فى أعصابه المتوترة فيلينا ، فابتسمت أساريره . وعاد عباس
شقة الى مجلسه يستريح قليلا ، بينا مضى المعلم زفتة فى تعبئة
الكراسى من جديد استعدادا للدورة الثانية وقالت الست عليات
الفائزة فجأة :

— أما هناتم سيد عارف أفندى ؟

فالتفت اليها القوم ، وقال نونو :

— خير أن شاء الله !

فقال المرأة الهائلة مبتسمة :

— أرشده طبيب ماهر الى أقراص جديدة وأكد له أنها مضمونة

النجاح !

فعلا ضحك الجميع — أصحاب قهوة الزهرة والآخرين — وقال

المعلم نونو موجها خطابا لسيد أفندى :

— أمنية قلبى أن أراك يوما مثلنا !

فقال سيد عارف كالمحتد :

— هذا يدل على سوء نيتك !

وسأله عن الأقراص الجديدة ، ولكنه أبى أن يذكر عنها شيئا

خشية أن تصيبها نفس .

فقال المعلم زفتة :

— انما الأعمال بالنيات !

وكان كثيراً ما يستشهد في أحاديثه بالحكم والأمثال أو الأحاديث الشريفة كيقتضوا اتفاق دون مبالاة بمطابقتها لمقتضى الحال ، ودون أن يظن إلى شذوذ الاستشهاد عن معنى كلامه ، على أنه لم يكن يتنبه إلى غفلته تلك الأتلة من الحاضرين ! . وضاق سليمان بك عتة بالضجيج ذرعاً واشتد وجهه القبيح كآبة فقال بحق وعنف كعادته إذا استاء أو غضب :

— الهدوء .. يا هوء . للفرزة آدابها !

ولاحت الدهشة في وجه كمال خليل فسأله باهتمام :

— وما آداب الفرز ؟ !

فقال القرد باستياء :

— هذه الضجة خليفة بالحانات حيث يفقد السكرى عقولهم .

الفرز على عكس ذلك جديرة بالهدوء والصمت . فالخشيش سلطان يوجب على مواله الخشوع والسكون . بالهدوء والصمت يبلغ التخدير مداه فيصفو المزاج وتنتال على الخيال الأحلام فيظفر الإنسان بمشكلات يومه ومتاعبه ويحسن التفكير فيها وحلها واحدة بعد أخرى !

— ولكننا نجىء هنا لننسى المشكلات والمتاعب لا لنفكر فيها !

— بنس الرأى . أن الهروب من المتاعب لا يذهبها ولكنه ينسى عذابها إلى حين كى تعود أظلم مما كانت . حكمة الخشيش تهبنا ثقة نواجه بها المتاعب بقلب قادر على الاستهانة وتهوين خطبها فتدوب في بالوعة النسيان وتمحى من الوجود .

فقال سيد عارف ضاحكاً :

— فليس هذا بكرسى خشيش ، ولكنه كرسى الاعتراف !

وقال المعلم زفتة :

— صدقت ، هذا خشيش القسيس ! وصدق من قال يا جحا

عد غنمك !

ثم قال المعلم نونو مستنكراً وموجهاً خطابه لسليمان بك :

— وكيف يلزم الصمت من خلا من المتاعب ؟

— وهل يخلو من المتاعب الا حيوان !

— فكيف شعرت بها ؟ !

فأجابه سيد عارف : لعله مالك الحزين !

ونفض عباس شفة بشعره المنتفش كالشيطان فدارت الجوزة دورتها الثانية . ومحت القرقرة لفظ الحديث . واخذ احمد أنفاسا اشد من المرة الاولى مستوصيا بشجاعة لا عهد له بها ، وبرغبة قوية في الدهول ، وقد أعجبتة فلسفة سليمان عتة على مقتته له ، فحاول أن يعالج حزنه العميق الذي أورده هذا المكان الخائق على طريقته لعله أن يبرأ . لكنه تسلط عليه التخدير فثقلت جفونه وأحمارت عيناه ومال عنقه قليلا . ثم ساوره خوف مفاجيء فأدنى رأسه من أذن المعلم نونو وسأله :

— ألا يخشى علينا من الشرطة ؟ .. هب شرطيا تسلل الى

الباب وقال ملعون أبو الدنيا ؟ !

فضحك نونو وقال :

— نقول له ملعون أبوك ؟

وبعد انتهاء الدورة جلس عباس شفة جنب زوجة الهائلة مرة أخرى وتحركت الألسن من جديد .

فقال المعلم زفتة القهوجى وهو لا يمسك من العمل :

— أبشركم يا اخوان بان هتلر — حين يفتح الله له مصر —

سيلفى امر منع الحشيش ويمنع شرب الويسكى الانجليزى !

فقال المعلم نونو :

— هتلر رجل حكيم ولا يداخلنى شك أن الفضل الاول فى

مهارة خططه راجع للحشيش !

فسأله كمال خليل أفندى :

— وكيف أوصله اليه عباس شقة ؟

فقال نونو بلهجة جدية :

— لا حاجة به الى عباس فون شقة ، فالمخزن رقم ١٣ ملان
بالخشيش النقى !

ثم هز المعلم رأسه كالأسف وقال بحسرة ظاهرة :

— ألم تسمعوا بما يقال من أن اليابانيين ينشرون المخلدرات بين
الأمم التي يغزونها !

فقال المعلم زفنة بنفسى اللهجة :

— ليت الانجليز كانوا حشاشين !

— ضاعت خمسون عاما من الاحتلال ههنا !

وهنا نهض سيد عارف بفتة وقد لوتسم على وجهه أى
الاهتمام الشديد ، ولبس طربوشه كأنما يتأهب لمغادرة المكان ،
فمجب القوم له وسألته الست عليات :

— الى أين يا أختا ؟

فتخطى محيط دائرة الجلوس وهروا نحو الباب متمجلا وهو
يقول :

— الأقراص نجحت ...

وغاب عن الأنظار فى لمح البصر ، فانفجر القوم ضاحكين ،
وتسائل كمال خليل وهو يسعل :

— هل حقا ما يقول ؟

فقال سليمان عتة بسخرية :

— دعاية كاذبة كدعاية أصحاب الألمان ..

فقال نونو :

— سنعلم الحقيقة بعد تسعة أشهر !

فقالت عليات الفائزة :

— علم هذا على هين ..

وواصلوا الهزل حتى قام عباس شفة ممسكا بالجوزة فكان
نذير الصمت . وفي هذه الدورة اخلد أحمد لتخدير غريب - وكان
طول الوقت صامتا راقبا عن الكلام أو عاجزا عنه - وشعر بأن
أرادته فقدت سلطانها على أعضائه ، وقد أراد أن يحرك ذراعيه
ليطمئن الى أنه ما يزال متمالكا زمامه ، ولكن شعورا عميقا قويا
أغراه بالعدول عن التجربة ، وهيا له أنه لا يوجد في الدنيا جميعا
ما يستحق التعب أو الحركة ، وأن الرقاد والاستسلام والرضا
خير ما تجود به الدنيا . ورأى القوم خلل نفثات الدخان فخالهم
أشباح دنيا غريبة أو سكان كوكب آخر ، ولا يدري كيف ملأه ذلك
الاحساس بالغرابة ، فلذ له أن يضحك ، فضحك ضحكة طويلة
واهنة شابه مطلعها التأوه وحاكى ختامها قرقرة الجوزة ، فما
تمالك الجالسون أن ضجوا ضاحكين ! وانتبه لضحكهم رغم ذهوله ،
فامتدل في جلسته ليستعيد - ما أمكن - شيئا من يقظته . وحدث
عند ذلك شيء عجيب . حدث أن نهضت عليات الفائزة قائمة ،
استطال ذلك الجسم الهائل في الفضاء ، وامتد طولا وعرضا فملا
الأعين . وكانت مرتدية روبا شدد الى جسمها ليبرز محاسن
مقاطعها ، ثم تحرك موكبها العظيم فسارت قابضة براحتها على
طرف شالها فلاح ساعدها مختفيا وراء الأساود الذهبية ، ولما
ثمرت أمامه ارتفاع الكهل على ذهوله ، رأى الروب يتسع بعد
خاضعيتها ليكتنف عجيذة لم ير مث لها في حياته ، زيانة ناهضة
مترججة تبرز فوق الفخذين كالمشربية ، فما صدق عينيه !
ولاحظ المعلم نونو دهشته فقال له هامسا :

- انتبه فالست تطلعتك على السر الذي أشقى أزواج الحى .
ما هذه بمجيزة ولكنها كنز !

فقال أحمد بصوت لا يكاد يسمع :

- هذا شيء فوق ما يتصوره العقل !

— وأكثر من هذا أنها تحوى فضيلتين لا تجتمعان ، فهى من ناحية كالكرة المنفوخة صلبة ، ومن ناحية أخرى تسوخ فيها الأصابع لينا !

— هذه لغز !

— نسأل الله السلامة .

فقال الكهل وهو لا يدرى :

— آمين . .

وكان عباس شفة يسترق اليهما النظر فسأل نونو متكلفا
لهجة الوعيد :

— قيم تحدثان ؟

فضحك المعلم ضحكته المججلة وقال :

— نتأمر على أنفس اثاث البيت !

وكفوا عن الكلام فسمع صوت المعلم زففة وهو يتحدث فى الجانب الآخر من الحلقة ويقول لبعض المستمعين الأغراب بلهجة الناصح :

— ثلاثة أشياء أشير عليكم بالاكثار من اقتنائها : الذهب والنحاس والسجاد الفارسى فقيمتها ثابتة ، تبيعونها وقت الشدة أو تنتفعون بها فى تجهيز البنات . .

فقال رجل معمم يدعى المعلم شمبكى :

— تبا للبنات وللأزواج وللأمهات !

فاوماً عباس شفة الى المتحدث وقال :

— أما علمتم بأن حرم المعلم شمبكى هجرت بيته غاضبة ؟!

فتأسف الحاضرون ، وهنا عادت الست عليات الى جلستها فسمعت العبارة الآخرى وقالت :

— لماذا يا معلم ؟ أرجو ألا أكون السبب . . !

— كلا يا ست زواج ابنى سنقر هو السبب . أردت أن يتم

في هدوء مراعاة للظروف ، وتابى الا أن تزفه القيان ، فقالت لى
بوقاحة : مالك على وعلى أبنائى حرام ، أما هناك فحلل !

فقالت الست عليات ضاحكة :

— هناك هذه هى أنا !

فاستدرك الرجل يقول مغيظا متأسفا :

— وقالت لى وهى تشد أطراف بقجة ثيابها : « سأذكرك دائما

بانك الرجل الذى لم يسعدنى يوما واحدا من حياتى ! » . . اسمعوا !

يا هوه . . اهذا كلام تقوله عشيرة ثلاثين عاما ؟!

فقالت عليات بلهجة الانتقاد المر :

— تبا لها ، وارجمتا لشبابك الذى أنفقتة عليها . اصغ الى

يا معلم ؛ كد لها وتزوج من غيرها !

فهز الرجل رأسه وقد لرتسمت شبه ابتسامة على شفثيه

ثم قال مغمغما :

— وهل تبقت فى العمر ذخيرة ؟

— استغفر الله يا معلم ، أنت قد الدنيا .

فقال المعلم نونو متحمسا للفكرة :

— نعم الراى انه لا يؤدب المرأة الا الزواج بغيرها . وربنا امر

بالزواج من أربع !

— استغفر الله العظيم . لم يأمر الله بذلك ولكنه أباحه على

ان نعدل !

— ومن قال لك اظلم ؟!

— صلوا على النبى ، أنا رجل عجوز وما من فائدة ترجى !

— تزوج على بركة الاقراص الجديدة التى اكتشفها سيد

عارف أخيرا !

وهنا قال المعلم رفقة متمما الحديث الذى قاطعه المعلم شمبكي

بشكواه العائلية :

— واقتنوا خاصة السجاجيد الفارسية . فالذهب ربما انخفض
سعره . وكذلك النحاس . أما السجاجيد الفارسية فتزيد نفاسة
مع الزمن . المرأة القديمة لا تساوى مليما أما السجادة ...

وعاجلته الست بلطمة على صدره فصاح :

— الضرس الباقى وقع . .

فقال له :

— يا حشاش يا مجنون نحن نتكلم فى الزواج ، فما دخل
السجاد ؟ !

— لا تغضبى يا ست فالصبر مفتاح الفرج ، وما دمت ترغبين
فى حمل المعلم شمبكى على الزواج مرة أخرى فساقص عليه نادرة
تغريه بالزواج (والتفت الى شمبكى واستمر يقول) : عاد شيخ
الى بيته بعد سهرة طويلة فرأى زوجته نائمة على فراشها ، وكانت
تتبعه عليه ادلالا بحسنتها حتى كفرت عن سيئاته ، فمر بها الى
فراشه وهو يقول بصوت منخفض : « الفتنة نائمة ! » فما كان
منها الا أن أمسكت بطرف الجبة وهى تقول « لعن الله من
أيقظها ! » .

وشعر أحمد عند ذلك باختناق ولم يعد يحتمل جو الحجرة ،
ونفد صبره ، فنهض قائما كالترنح ، وجذبت حركته الانظار ،
فسأله المعلم نونو :

— الى أين ؟ !

فقال بصوت لا يكاد يسمع :

— حسبى هذا !

— هذه نهاية البداية ! . وما يزال أماننا القافية والفناء
والدهول الحقيقى .

ولكن الرجل أصر على الاعتذار ، وتحرك فى ببطء وتثاقل ،
فقال المعلم زفتة :

— أقراصك نجحت أيضا !

وغادر الشقة : وأمسك بالدرازين ونزل متثاقلا وما زال يهبط ثم يهبط حتى خال السلم مفضيا الى مركز الارض . ولكنه انتهى الى الطريق وخطب راجعا الى حجرته بعد ان قام بأخطر رحلة في حياته ، وكانت الساعة تقترب من الثانية فخلع ملابسه في اعياء ، وأطفأ النور واستلقى على الفراش . ولم يسارع اليه النوم كما توقع ، وتبين له أن تحت جفنيه يقظة قلقة حائرة . وشعر بقلبه يطلق خفقات سريعة قوية مضطربة خالها تشيل الغطاء وتحطه ، وتزاحمت الصور بمخيلته فالتبست وغرقت في غموض ، الا صورة واحدة غلبت ما عداها ، تلك المرأة الهائلة ، فهل يلتبس وصالها كالآخرين ؟ ولكن مهلا ، ماذا يفعل بها ، انها اذا احتضنته صغر وضؤل وصار كالبرغوث في ابط الفيل ، كلا ما تلك بامرأة ، ان هي الا رمز لدنيا الشهوة الساخنة التي انغrust قدماء في شاطئها وحملت عيناه في عبابها ، وتضاعفت ضربات قلبه فجف ريقه . وتهيا له انه يهوى من عل في فضاء لا نهائي ففزع جالسا في فراشه ، وداخله شعور بالخوف واليأس . . ولبت حتى مطلع الفجر يعانى آلاما فظيمة ، جسمية ونفسية . .

ولم يفكر بعد ذلك في معاودة المغامرة . ولم يجد فيه دفاع المعلم نونو وتأكيدده أن ما حدث له إنما كان مرجعه الى أنه لم يطعم حلواً بعد التدخين مباشرة ، فأعرض عن أغراء الرجل وقال لنفسه يتأسى كعادته : « الظاهر أن الطبايع العقلية ليست بذات استعداد للتمتع بهذه الشهوات » . على أنه لن يمسي بحاجة الى هذا المخلر الخطير كي ينسى شجونه ، فقد إذا تم زواج شقيقه من الفتاة برا هو ونسي . بيد أن رشدي ما يزال يخط في سبيله على غير هدى ، ولم يخفف من غلواء عبثه واستهتاره ، فلم يسترد عافيته بل وساءت حالته ، ولم يعد يخفى على عين انسان هزاله ، واستحال شحوب وجهه صفرة ، وجعل يتناوبه سعال شديد ثم فترت شهوته للطعام . فقال أحمد أمره ، وقال له بلهجة حازمة :

— كأنك لاهمالك صحتك قد عدلت عن آمالك ! لماذا لم تأخذ نفسك بالاستقامة حتى تسترد صحتك ؟ لذلك استعصى شفاؤك من مرضك الأول وأصابك هذا السعال الشديد . وما ينبغي لك بعد اليوم أن تعاود السهر أو الشراب ، فماذا أنت فاعل ؟ !

ولم يكابر رشدي كعادته ، لأن وطأة السعال كانت شديدة عليه ، فقال بتسليم ليس من دأبه :

— سمعاً وطاعة !

فقال المفرم بتعذيب نفسه :

— تعجل الشفاء يا رشدي قبل أن يستنجزك وعدك أهل

الفتاة !

وأبدى الشاب المريض عزيمة صادقة ، فانقطع عن كازينو غمرة ، ولم يغادر البيت مساء الا لعطاء تلميذه الدرس الخصوصي - وهو واجب يستعذبه قلبه ولا يعدل به لذة - ولأول مرة مذ فارق صباه حاول أن يأوى الى فراشه في الساعة العاشرة ، مما دعا أحمد الى الاعجاب المطلق بصنع الحب الساحر . الا ان الشاب لم يضع برحلة الصباح عن طريق الجبل على ما يقاسيه فيها من شدة البرد القارص ؟ لانها كانت متعة قلبه وزاد أحلامه . وصبر على تلك الحياة المستقيمة أياما دون أن يطرا على حالته ما يبشر بالشفاء . بل نال السعال من حنجرتيه فاختوشنت وبع أخيراً صوته ، فتعذر عليه ترديد أغانيه المحبوبة . وكان عيد الأضحى قد أصبح على الأبواب . وأخذت له الأسرة أهبتها ككل عام . فجاء بكبش التضحية وشد من عنقه الى نافذة المطبخ حيث لم يجدوا له مكانا سواء في الشقة . ومضت الست دولت تصنع الرقاق . وقد تشكى أحمد - كعادته - ارتفاع ثمن الخراف ، وقال انه ربما تعذر عليهم ابتياع كبش في العام القادم ، فهال امه القول وقالت له ضاحكة :

— ابصق هذه النية وطهر فاك الشريف ؟

وجاء العيد في الأيام الأوائل من يناير سنة ١٩٤٢ ، واستقبلته الأسرة - والحى جميعاً - بالبشر والفرح ، وحفلت المائدة باللحوم أشكالا وألوانا . ومن عجب أن رشدى لم يخرج عن نظامه الجديد في العيد ، والحق ان أميائه لم يمكنه من اشباع رغباته . أما أحمد فأمضى عطلة العيد في قهوة الزهرة . ولكنه لم يذعن لأغراء المعلم نونو فخاب سعى الرجل لاستدراجه مرة أخرى الى بيت عليات الفائزة ، وهل يمكن أن ينسى ختام تلك الليلة الجهنمية ؟ ثم كان صباح اليوم الرابع من أيام العيد . وفي ذاك الصباح حدث ما جعل أحمد يذكره على الدوام . وقد استيقظ في منتصف التاسعة

ومضى الى الحمام كعادته ، فوجد رشدى مكبا على الحوض يسعل
سعالاً شديداً يضطرب له جسمه الهزيل ؛ فاقترب منه حتى صار
لصقه ، ومد يده ليربت على منكبه فلاحته منه التفاتة الى الحوض
فراى بقعة حمراء ! . فتصلبت يده وخفق فؤاده خفقة انخلع لها
صدره وهتف بصوت متهدج :

— رياه ...

ثم نظر نحو شقيقه فى ارباع ، وكان كف عن السعال ولكنه
لم يزل فى غيبوبة منه ، يعلو صدره وينخفض ، ويتنفس بصعوبة ،
وقد احمرت عيناه ، فترث الرجل حتى استعاد الفتى أنفاسه .
وقال بلهفة منزعجاً وهو يشير الى البقعة الحمراء :

— ما هذا يا رشدى ؟

فرفع اليه الفتى عينين كئيبتين وقال بصوته المبحوح :

— هذا دم !

— رياه !

فتجلى الحزن فى عيني الشاب ، ثم أفلت منه زمام نفسه
فاغرورقت عيناه ، وقال بصوت لا يكاد يسمع :

— أصبت وانتهيت !

فقال أحمد وكأنه يتوسل اليه :

— لا تقل هذا .

فقال الشاب بقتنوط :

— هى الحقيقة يا أخى !

وفتح أحمد الصنبور ليفسل الحوض . وثأبط ذراع الشاب ،
وسار به الى حجرته — حجرة الشاب — ومضى الى النافذة
فأغلقها . وجلس رشدى على الفراش فأتى الآخر بكرسى وجلس
أمامه ، ثم سأله بعد أن أزدرد ريقه :

— ماذا تقول يا رشدى ؟ ! صارحنى بكل شئ .

فقال الشاب بهدوء:

— ذهبت أخيراً الى طبيب فقال لى ان بالرئة اليسرى مبادئ
سل!

٣٤

والحقيقة أنه ظل يعانى آلاماً بارحة منذ منتصف ديسمبر .
وحدث أن اشتدت عليه نوبة السعال فى المصرف مرة فاستخرج
منديله ليبصق فيه فما روعه إلا أن بصق فيه دماً ! ورمى البصقة
الدامية بنظرة ذعر وارتباغ ، ثم دس المنديل فى جيبه خشية
افتضاح أمره . وغادر المصرف الى عيادة طبيب اخصائى فى
الأمراض الصدرية ، وجلس بين المنتظرين يقلب بصره الزائغ فى
الوجوه الشاحبة والأجسام الهزيلة ويسمع مع الساعطين ،
واستولى عليه القلق والانزعاج ، وتساءل هل يقع فريسة لذلك
المرض الخطير الذى تقشعر لذكره الأبدان ؟ . وكان سمع مرة
صاحباً يقول ان السل داء لا براء منه ، فذكر قوله خافق الفؤاد .
ولم يكن سبق أن أصيب بمرض عضال ، فأشفق من أن يكون ذاك
الداء الويل لأولى تجاربه القاسية . واشتد به القلق فى جلسته
حتى تهاى له أن يقتحم حجرة الكشف ، ولكنه تصبر حتى جاء
دوره فدخلها يقاوم جاهدا اضطرابه وإنزعاجه . وألقى على أركان
الحجرة نظرة عجلى خطفت العدد والآلات وأخيراً الطبيب المكاف
على حوض صغير يفصل يديه ، ثم انتظر واقفاً ، وجفف الدكتور
يديه والثفت نحوه . كان قصيراً نحيفاً دقيق الأعضاء ، إلا أنه كبير
الراس أصلعه ، واسع العينين جاحظ الحدقتين ، حاد النظرة .
فحياه الشاب برقع يده الى رأسه ، فقال له الرجل بصوت رفيع :

— أهلا وسهلا ، تفضل بالجلوس .

فجلس رشدي على مقعد كبير ، ودلف الدكتور من مكتب أنيق وجلس أيضا وراءه واستخرج كراسة ضخمة وفتحها وسال الشاب عن اسمه وصناعته وعمره ورشدي يجيب . ثم خذجه بنظرة الاستفهام التقليدية فأشار رشدي الى صدره قائلا :

— أريد أن اكشف على صدري .

وما كاد يتم قوله حتى انتابه سعال عنيف ، فانتظر الدكتور حتى أمسك واسترد أنفاسه وساله :

— هل أصابك برد ؟ .. متى ؟

— أصبت بالانفلونزا منذ أكثر من اسبوعين ، وكانت حادة ، والظاهر اني استأنفت عملي قبل أن أبرأ تماما ، فلم يفارقني الإعياء ، ثم كان هذا السعال العنيف فتدهورت صحتي ...
واسهب الشاب في وصف السعال وآلامه وعما فقد من وزنه ، فقاطعه الدكتور متسائلا :

— ومتى يح صوتك ؟

فأجاب الشاب :

— منذ أسبوع على الأقل .

فأمره أن يعرى نصفه الأعلى ، فقام الشاب ، وأخذ في فك رباط رقبته ثم خلع السترة والقميص والفانلة ، وتصدى للطبيب نضوا مهزولا ، ووضع الرجل الساعة على أذنه وجعل يتلقى بها آثار نقر سبائته على الصدر والظهر . ولاحظ رشدي أنه كرر ذلك كثيرا على موضع في أعلى النصف الأيسر من الصدر ، وطلب اليه أن يرتدى ملابسه ، ثم ساله :

— هل بصقت دما ؟

فانخلع قلب الشاب ، وتريث قليلا ، ثم قال بصوت منخفض :
— نعم .. لاحظت ذلك مرتين أو ثلاثا .

فجاء الطبيب بقينة زرقاء وأمره أن يتنحج بشدة ويبصق فيها ، ثم مضت فترة وجيزة ورشدى منتصب القامة ، ثقیل الأنفاس ، كمتهم ينتظر النطق بالحكم ، وقال الدكتور :

— انى أشك فى وجود حالة ما فى الرئة اليسرى . وليس من الحكمة الجزم بشئ الآن ، ولكن اذهب توأ الى الدكتور (...) ليصور صدرك بالأشعة وعد الى النتيجة .

وحذره من أن يشق على نفسه بأى مجهود ! . ولكن رشدى لم يبرح موقفه وقد تجهم وجهه وغشيته كآبة ثقيلة . فاستطرد الدكتور قائلا :

— عسى أن اكون مخطئا ! ولكن حتى لو صح ظنى فالأصابة بسيطة .

ومضى الى الدكتور الآخر لتصويره بالأشعة . وانتظر أيا ما يعانى آلاما نفسية مروعة الى جانب آلام السعال . ولم يكن فى الحقيقة مطبوعا على الخوف أو الوسواس والأوهام ، ولكنه وجد نفسه فجأة تحت رحمة أفك الأمراض ، وأثر فيه اسم المرض تأثيراً بالغا . ثم رجع الى الدكتور الأول ومعه صورة الأشعة ، وفحصها الرجل بعناية ثم تحول اليه قائلا :

— كظنى تماما ! .. سمه خدشا خفيفا أو قذارة سطحية ان شئت .

وغاض الأمل ، ولاح القنوط فى العينين المسليتين وهما ترمقان صورة الأشعة بنظرة ساهمة لا تفقه شيئا . خدش خفيف أو قذارة سطحية ! .. هل تضحى الحياة رهينة بهاتيك التوافه ؟ ! وقال للدكتور بصوت حزين :

— فلنسمه بما تشاء ، فهل يعنى هذا الا أنه سل لا يرجى له شفاء ؟ !

فحدجه الدكتور بنظرة استنكار وقال بصوته الرفيع :

— لا يهولنك هذا الاسم ، واطرح جانباً المخاوف التى لا أساس لها من الحق أو العلم ، واعلم أن حالتك مضمونة الشفاء إذا اتبعت ما أنا موصيك به ..

وامسك قليلاً كالمتفكر ، فقال الشاب باشفاق :

— يقولون أن هذا الداء لا شفاء منه !

فهز الرجل منكبيه باستهانة وقال :

— أنبذ هذه الآراء ، واعلم أنى كنت يوماً من ضحاياها ، بيد أنه يلزمك الغذاء الجيد جداً والراحة التامة والهواء الجاف النقى ، وكل أولئك متوفر فى المصححة ، فالى حلوان دون تردد .

— وكم يستغرق العلاج من الزمن ؟

— ستة أشهر على أكثر تقدير !

فانقبض صدر الشاب ، وأيقن أن هذه المدة تقضى عليه حتماً بفقد وظيفته ، وغداً اذا ذامت الحقيقة وعلم بها « الجيران » فقد فتاته كذلك ! فنفر من اقتراح المصححة ، وقال للدكتور :

— واذا كانت هذه الشروط متوفرة فى البيت ؟

— أين تقطن ؟

— فى خان الخليلى ...

— هذا مكان رطب فيما أعلم ، والمصححة خير مأوى لك ، ولا تنس العناية الطبية هنالك !

وقوى أمله فى أن يستشفى فى البيت دون أن يعلم بسرره انسان فيعلمثن على وظيفته وفتاته ، فقال :

— واذا تعذر على الانتقال الى المصححة ؟

فهز منكبيه تارة أخرى وقال :

— هنالك ينبغي لك مضاعفة العناية فى البيت ، خصوصاً الراحة والغذاء ، فياك أن تغارق فراشك . وسأصف لك العلاج الطبى ..

وفي أثناء انشغال الدكتور بكتابة « الروشة » خطر له - أي الشاب - خاطر هام ، فتردد لحظة ثم قال متسائلا :

— ثمة سؤال آخر : هل يمكن .. اعنى متى يمكن أن يتزوج من كان مريضا مثلي ؟ !

فابتسم الطبيب لأول مرة ثم قال :

— أرجو بالعناية أن تبرا بعد ستة أشهر . ومن الضروري بعد ذلك أن تبقى عاما كاملا تحت الاختبار ، ويا حبذا لو صبرت نصف عام آخر ... !

ونصحه مرة أخرى بالانتقال الى المصحة اذا وسعه ذلك ، ثم وصاه - اذا لم يسعه الانتقال - بزيارته من حين لآخر . وعاد رشدي ينوء يكمدته وكربه . وكان كل شيء يبدو كحلم مزعج . وامتلات اذناه بل دنياه جميعا بذلك اللفظ المرعب « السل » ، فهل يصدق ما يقوله الناس ، أو يطمئن بما قال الدكتور ؟ وهل قرر الدكتور - بما قال - الحقيقة أو أراد أن يفرخ روعه ؟ . ولكنه صارحه ايضا انه كان من ضحايا المرض ، ولا يجد مسوغا لتكديبه ، أجل ان ستة أشهر زمن طويل ، فليتحل بجميل الصبر وليتوكل على الله . ولو كان حرا يفعل ما يشاء لفضل الاستشفاء في المصحة ، ولكن دون ذلك فقدان وظيفته . وحبيبته ! . فما العمل ؟ ! .. ان صحته مهددة . صحته التي لم يقدرها حق قدرها الا الساعة . فلم يذكر اوقات العافية والنشاط متجسرا متأوها قبل اليوم ، ولا سبق الى ظنه ان المصحة شيء يزول أو يتغير . ولكن ما قيمة المصحة اذا فقد عمله ؟ وما جدواها اذا حيل بينه وبين الفتاة التي شغف بها حبا ؟ فمن الحكمة الا يبرح البيت ، وأن يتعهد نفسه بالعناية والدواء دون أن يطلع احد على سره . وبذلك يسترد صحته محتفظا بسره ووظيفته وحبيبته . هكذا تسلسلت افكاره ، ويسر له الاقتناع بها ان قواه كانت وما تزال

متماسكة ، وقدرته على النشاط والحركة متوفرة . وشرع في العلاج منظويا على سره حتى شاعت المصادفة أن تطلع اخاه عليه ، فبرح الخفاء ! والواقع أنه لم يأسف لذلك كثيرا ، لا لأن أخاه قطعة من نفسه فحسب ، ولكن لأن صدره بات يتصدع بسره الخطير ، فوجد في البوح لشقيقه ارتياحا وسلاما ، فأفضى اليه بكل الآلام ، ما علما ما يتعلق منها بالصحة مستوصيا بالحد . . .

٣٥

وأصغى الكهل اليه في صمت وذهول وحزن عميق . وزايلته الحالة المضطربة التي كانت تعتور مشاعره نحو أخيه فتسبغ عليها ألوانا متضادة من الميل والنفور ، فلم يعد يشعر نحوه بغير شعور واحد لا يقاوم ، ودرت حناياه له حبا خالصا واشفاقا شديدا وحرنا مبرحا .

بيد أن ذكرى خطرت من الماضي القريب الاسيف ، ولكنه ذهبها عن مخيلته بقسوة خجلا ثائرا وأمتلا صدره حنقا على الفتاة التي استشارتها !

وانتهى رشدي من قصته فتبادلا نظرة أسي وحزن وكآبة . ثم قال أحمد :

— هذا أمر الله ، لن نياس من رحمته . فينبغي أن نصدق الطبيب فيما يقول فليس المعهد بالأطباء أن يكذبوا رحمة بمرضاهم . فالإصابة أذن بسيطة ولكن ينبغي أن نحشد لها كل ما في وسعنا من عناية وحكمة ، وإن كان يدهشني أنك لم تغض الى بالحقيقة في وقتها . . !

فقال الشاب بسرعة وإن خالف الواقع :

— عرفت الحقيقة قبيل العيد مباشرة فلم أرد أن أزعج أحدا .
ولكنى كنت أتحين الوقت الذى أفضى اليك بالأمر وحده !

فقال أحمد بحزن شديد :

— هى إرادة الله ، فلنصبر على حكمه حتى يين علينا بالشفاء ،
وهو أرحم بنا من أنفسنا . والآن فأخبرنى عما عزمت عليه .

فساور رشدى القلق ، ورمى أخاه بحذر وهو يقول :

— سأنفذ وصايا الدكتور بطبيعة الحال ، وقد أوصانى بالراحة
والتغذية الحسنة وبعض الحقن !

فبدأ على وجه الرجل كأنه لم يقتنع بما سمع وقال :

— ولكن المصابين بهذا المرض يقصدون عادة الى المصحة !
فكذب رشدى مرة أخرى قائلا :

— لم يجد الدكتور ضرورة للمصحة !

فلاح الأمل فى نظرة الكهل الواجم وقال :

— لعلها أصابة تافهة يا رشدى !

— أجل .. أجل .. هذا ما أكده لى !

— عسى ألا تطول اجازتك !

فعاد القلق يساوره ، وقال بصوت منخفض :

— ولكنى لن أطلب اجازة !

فانزعج الرجل وقال بانكار :

— فكيف يتم استشفائك ؟! .. اياك وإن تستهتر بالمرض مهما

قيل عن بساطة الإصابة وحسبك استهتارا يا رشدى !

— معاذ الله أن استهين بحياتى يا أخى ، وسترى بنفسك منذ

اليوم انى سأخذ نفسى بالراحة المطلقة فيما عدا أوقات العمل ،

وسأعوض ما أبذله من قوى لعملى بالقضاء المختار والأدوية

المقوية . أما طلب اجازة مرضية فمخاطرة بوظيفتى وبمستقبلى !

— ألا تغالى فى تقديرك ؟!

— كلا يا أخى ، فإذا عرف طبيب المصرف مرضى استحالة على العودة الى العمل قبل الشفاء التام ، وقد يقتضى ذلك زمنا طويلا لا آمن معه أن أفصل من وظيفتى ! بل الفصل محتوم فى تلك الحال نظرا لما منحه من إجازات مرضية هنا وفى أسبوط من قبل . .

فتجههم وجه الكهل واشتد عليه الضيق . ثم قال بتألم :
— رباه . الصحة فوق الوظيفة ، كيف يتاح لك الشفاء وأنت جاهد فى عمالك ؟!

فقال رشدى برجاء وانفعال :
— لقد استأذنت الدكتور فى ذلك فأذن لى ، وهو أدرى .
وسيتم الشفاء بأذن الله بغير ضياع مستقبلى ، وبغير « فضيحة » .
فاشتد التأثر بأحمد وقال مستنكرا :
— فضيحة ! . . ليس فى الأمر فضيحة . هذا بلاء من الله ، وكل انسان عرضة للأمراض الا من أمر الله له بالسلامة ، ولكنى أخاف . .

— لا تخف ، وادع لى ربك . وستجد منى ما يطمئن خاطرك !
فسكت أحمد مغلوبا على أمره ، وقنهد الشاب بارتياح ، وراح يحدث أخاه بما سوف يتخذ من تدابير الوقاية . فقال له : انه سيحضر حمام فنيك لتطهير الحمام والخوض كل صباح ، وانه سيقتنى أوانى خاصة لطعامه وشرايه متعللا بأنها هدية من شخص عزيز ، وأنصت الرجل اليه بانتباه . ولأول مرة خامره الخوف والقلق ، وخشى العدوى ، وكان بطبعه هيابا موسوسا . اما رشدى فكان يتحفظ لضراعة جديدة لا تقل خطرا فى نظره عما سواها ان لم ترد . فقال :

— وهناك يا أخى أمر عظيم الأهمية أرجو أن ترعاه بالعناية التى أراعاه بها ، وهو أن يبقى ما دار بيننا سرا دينا .

فدهش أحمد ، وذكر ما قاله منذ لحظات من أنه سيقتنى
أواني خاصة متعللاً بأنها هدية ، فغمغم قائلاً :

— ووالدانا؟!

فقال رشدي بحزم :

— لا ينبغي أن يعلموا بشيء ، فلا داعى لازعاجهما ، ثم ان فرع
أُمى كفيل بافتضاح السر!

فارتبك الرجل ، وأيقن أنه مقبل على حياة مؤلمة غريبة ،
فتنهذ قائلاً :

— بيدك الأمر يا رشدي ، فإذا توثبت للشفاء حقاً امكن أن
يظل السر سرا ، أما ...

— لا تخف لم تعد الاستهانة ممكنة بعد اليوم ...

وأدرك بسهولة ما يحمل الشاب على إخفاء مرضه حتى عن
والديه . فانه ليخاف أن ينمو الخبر الى مسامع أسرة فتألمه فيهنون
عليهم بمرضه . وتأثر لذلك غاية التأثير ، وتغلغل الحزن في أعماق
قلبه . بيد أنه خشى أن يكون الشاب قد شقق على نفسه
بالاستمرار في عمله — على مرضه — ليبدو أمام الفتاة وأسرتها
كالسليم المعافى ، خشى أن يؤدي نفسه في سبيل حرصه على
الفتاة ، فاستجمع شجاعته وقال بصوت كالهمس :

— رشدي إذا كنت ترغب عن طلب الاجازة كى يبقى الأمر
سرا ، فيمكن أن نخلق سبباً نعتل به على طلب الاجازة غير هذا
المرض!

ولكن رشدي هز رأسه بحدة وقال بلهجة دلت على البرم :
— لا تعد الى ما انتهينا منه!

فسكت أحمد . ثم نهض بعد فترة وجيزة وهو يقول :

— تشدد وكن رجلاً كمهدى بك دائماً ، واعلم أن الشفاء رهن
بارادتك . حفظك الله ورعاك .

ورجع الى حجرته محزوناً ضيق الصدر ، وقد استثار الداء
الخطر مخاوفه فاهتز فؤاده عطفاً على شقيقه المحبوب . نسى في
تلك الساعة انه كان الآلة التى طعن القدر بها آماله ، أو انه
الشخص الذى جرح كبريائه وداس غروره ، وراه على حقيقته
الاخ المحبوب الذى نشأ بين ذراعيه وغذى عواطف الأبوة من
نفسه عشرين عاماً ، ولما حانت منه الفتاة الى النافذة المغلقة التى
سماها يوماً بنافذة نوال تحول عنها كالغاضب ، وأبى قلبه أن
يذكر الفتاة كان استدعاءها الى رأسه جريمة لا تفتقر فى حق
الشاب المريض ، فينبغى أن تقطع هذه الكارثة المحزنة ما تخلف
من اسباب الذكريات ، وقال لنفسه : « ذاك شيء انتهى وانقضى ،
والتأسف عليه وخز لمواطف الحب التى يكنها قلبى لشقيقى »
وكان يتكلم بحدة دلت على السخط والاستياء . والحق انه كان
ساخطاً على نفسه ، فلم ينس أمنيته الأتمة أن تبعد القاهرة ، ولا
حلمه المخيف الذى استيقظ منه على تأوهات الشاب ليلة اشتداد
الحمى عليه ، رباه أى شيطان مقيت فى أعماقه بنفت هاتيك
الاخيلة ..

٣٦

وتوثب رشدى عاكف بحماس لمقاومة مرضه الخطير ، وواظب
على تناول ما أشار به الدكتور من الحقن والأدوية ، وخص نفسه -
فوق طعام البيت المعتاد - بأغذية ملحوظة القائدة كاللبن والبيض
والعسل والكبد والحمام ، وانفق فى ذلك من سعة . وكان يطلع
إخاه على خطى كفاحه أول بأول ليطمئن فؤاده المحب . ومضى
شهر يناير جميعه ببرده القارص على حال تبشر بالخير ، فقتنع من
يومه بساعة سرور واحدة يميزها بين تلميذه المحبوبين ، ثم لائى

الساعة العاشرة مساء حتى يكون قد راح في نوم هادئ عميق .
وزايلت البحة صوته وخف السعال فأوشك أن يزول ، وراعه
ذلك وأيقن فرحاً جديلاً أنه يتمثل للشفاء . ولكن هزاله لم يزل
ولونه لم يسترد . وكان يزور الطبيب كل عشرة أيام فوالاه بالنصح
ووصاه بمضاعفة العناية .

وقد كانت أيام المرض الأولى سوداً : فوقع فريسة للأوهام
والمخاوف ، وخامره شعور مغزى بالقنوط ، وتهياً له أن حياته
تؤذن بالوداع ، حياته التي يكن لها حباً لا يكتنه لها أحد من بنيتها
المخلصين ، وكلما ذكر أنه في القاهرة حيثما كان ينبغي أن يكون في
حلوان . وإنه في عمل بينما كان ينبغي أن يكون في اجازة ،
اشتد خوفه وفزع ، بيد أن أولئك الانفعاليين لا يعرفون
التردد فيما تدعو اليه أهواؤهم ، ويتخذون من عقولهم ما يتخذ
الآثم من المحامي الماهر ، فاستطاع أن يقنع نفسه - حتى في ساعات
خوفه - بوجاهة الرأي الذي ارتآه ونفذه . ولما زايلت صوته
البحة وسكت فيه السعال أو كاد ، غمره الارتياح ، واسترد ثقته
بنفسه ، وشعوره بالأمان وتعلقه بالأمل ، وتساقطت الطمانينة على
فؤاده المروع قطرات من السكينة والرحمة . ولم يمض على ذلك
أمد طويل حتى عاوده شعوره بالجسارة ونزوعه إلى الاستهتار ،
والح عليه حبه العميق لمسرات الحياة ، فلم يعد المرض وخطره
شغله الشاغل . ورمق صبره وقوة ارادته بعين الإعجاب ، وذكر
شهر يناير - الذي أذعن فيه لما عاهد عليه نفسه أمام أخيه -
بالدهشة والإكبار ، وكأنه لا يصدق أنه استطاع حقاً أن ينزوى
ويستقيم شهراً كاملاً . ومن فرجة الأمل الباسم سمع مسرات
الحياة - مسرات حياته - تنلفيه بهمسائها الساحرة كتفاريده
البلابل في الصباح الباكر ، فذكر في وحدته الإخوان وكازينو غمرة
والليالي الصاخبة . فتخايلت لعينيه وجوههم المرحية ، ورنن في
أذنيه أصلاء ضحكاتهم المجلجلة ، ودعاؤهم له بقلب الأسد ، كنيته

التي يحبها ويضطرب لها ويخاف عليها عوادى النسيان . يا لهم من اخوان لا تطيب الحياة الا بهم ، ما اظرفهم وما الطفهم ! وهل يمكن ان ينسى كيف اثالوا على السؤال عنه بالتليفون في المصرف حين انقطع عنهم ؟ ! ، أين أنت يا عم رشدي ؟ . ما هذه الغيبة الطويلة ؟ لقد كنت في اسيوط اقرب الينا منك وانت في القاهرة ! ، الام يبقى كرسى قلب الاسد شافرا ؟ اوحشتنا نقودك ! . ولكم ضاحكهم ودافعهم واعتذر لهم بمشاكل هامة !! واهاجه الحنين الى الصحاب واستفزه الشوق الى المرح ، واستهاته اللهفة على اللذات ، وجمل يقول لنفسه هل في لقاء ليلة حرج ! ، هل تقتل سهرة او تميت ؟ والحق أن هيامه بالحياة لم يفتر بسبب الداء ، بل بالأرجح أنه غدا أرهف حسا وأعنف نشاطا واضرم حبا وولها . ثم استحر الافراء فانعدم التردد ، ووجد لخلاصه من عذاب الحيرة ارتياحا فراح يندندن بصوت رخيم « ما اقدرش انساك » . ولم يكن ترنم بغناء منذ شهر ونصف . وعندما اتى المساء تلفع بمعطفه واحكم الكوفية حول عنقه ومضى الى السكاكيني ، وما ان لاحت لعينيه حديقة كازينو غمرة حتى هتف من اعماق الفؤاد « أهلا وسهلا ومرحبا » . وتلقاه الاخوان بالسرور ، فاستسلم لتيارهم الجارف ، واخذوا في الحديث الماجن كعادتهم طويلا ، ثم انتقلوا الى البهو الداخلي يدخنون ويشربون ويقامرون ، وخاف أن يمتنع عن لذة فيشير الظنون ، ورغب من ناحية اخرى أن يتناسى - في يقظة الأمل - أنه يطوي في رثته اليسرى ما تقشعر الأبدان لذكر اسمه ، فدخن بسرور وشرب كأسين من الكونياك بعثسا الدفء الى جسده البارد ، وقامر أيضا وان تردد قليلا لأن تكاليف التداوى أرهقت ميزانيته ، ولكن الحظ ابتسم فريح زهاء الجنبيين ، وآب مسرورا وان شعر بحرارة تلتهم أنسجته ، واجهده المشى في الجو القارص ، وبلغ البيت في حالة مضعضة من الاعياء ، وما أن اغلق الباب في

هدوء حتى انفتح باب حجرة أحمد ولاح الرجل وراءه ، فدعاه الى
حجرته ، ومضى اليها مرتبكا يمشى على استحياء ، وهتف به أخوه :
- ماذا فعلت ؟ .. هل جننت ؟ .. لهذا ما اتفقنا عليه ؟ !
فلاذ بالصمت وقد ارتسمت على شفثيه شبه ابتسامة تدل
على الارتياح والخرج فاستدرك أحمد :

- هذا فوق التصديق ، وما دريت به حتى نبا بى الفراش ،
وظل نؤمى خفيفاً قلقاً حتى ايقظتنى صفقة الباب . لهذا ما اتفقنا
عليه ؟

وخرج رشدى عن صمته بأن قال بصوت منخفض :
- أنت تعلم يا أخى انى حافظت على الاتفاق شهراً كاملاً ، ثم
نازعتنى نفسى أن أروح عنها قليلاً ..
- هذا كلام انسان يجهل الحقيقة أو يتجاهلها . الا تعلم ان
استهتار ليلة واحدة يهدم ما بنيت في شهر كامل ؟
- ولكنى فى الواقع اشعر بتحسّن كبير !
فقال أحمد بحدة :

- أنت تخدع نفسك ، وتقسو عليها بجهلك ، وتركك حرّاً
خطأ كبير ، ولو كان الدكتور يعلم بما فطرت عليه من استهتار لحتم
عليك أن تنتقل الى المصحّة غدداً للكشف عليك ..
فتجلى الحزن فى عيني الشاب ، وتكرر صفوه ، وكان الجهد قد
أعياه ، فقال كالمعاتب :

- لا تكن قاسياً على غير مهلك .
- ها أنت ذا لا تفرق بين الحنان والقسوة ، فتدعونى قاسياً
جزاء قلقي وسهادى واشغافى ، فلکم تقسو على نفسك وعلى !
واشتد بالشباب الأعياء والتأثر ، فافرورقت عيناه ، مما أسكت
غضب أحمد. وحوله الى اشفاق وتآلم وعدم ارتياح ، فوضع يده
على كتف الشاب وقال بهدوء :

— حسبك تعباً وحسبى الما فلا تبك لا بكيت أبداً ؛ ولن أزيدك
 فالله وحده كفيل بأن يلهمك الصواب . ان قلبى يخاف عليك
 ويدعو لك فامض الى فراشك واتق الله فى صحتك !
 وجعل يتساءل منزعاً ترى هل يستعيد الشاب سيرته الأولى
 من الاستهانة بالرغم من مرضه الخطير ؟

٣٧

واستقبلت الدنيا أيام فبراير الأولى مشفقة من رياحه العاصفة
 وزوابعه الباردة المزمرة ، وقد تلفعت السماء بأردية ثقيلة داكنة من
 السحاب الجون ، فأمست الأرض ، كفرخ فى بيضة ، ترقب الربيع
 لتشق حجاب الظلماء عن بهجة النور وعبر الأزاهر ، وظل رشدى
 جسداً مهزولاً فى قرارته ضرام لا يخدم من العواطف والأحاسيس
 وفى قلبه تمرد نائر على الأغلال التى صفده بها المرض الخطير . وكان
 الطبيب أعاد عليه الكشف أخيراً وقال له ان حالة الصدر لم
 تتحسن ! فخاب أمله ، وتنقص عليه سروره السابق بشفاء صوته
 وسعاله ، لقد صبر طويلاً ، وهجر الحياة التى يعشقها ، وكان يرجو
 ويأمل ، فمتى تتحسن إذا ؟ والأدهى من ذلك ان الطبيب الح عليه
 ان يجد سبيلاً الى حلوان ، فهل آيس الرجل من أن يسعى الشفاء
 اليه فى القاهرة ؟ ! وما جدوى العذاب والصبر إذا ؟ فضلاً عن
 هذا فأخوه لا يخفى عنه عدم ارتياحه لهزاله وشحوبه ، فبات
 ساخطاً متبرماً .

وكان ذات مساء يلقي درسه على تلميذه ، فكلفت نوال أخاها
 أن يحضر كوباً من الماء ، ولما خلا لهما المكان قالت للشباب بسرعة
 متسائلة : « ألا تستطيع أن تقابلنى صباحاً كما كنت تفعل ؟ ..

ولو مرة واحدة ! » فخفق قلبه خفقة السرور وقال دون تردد :
 متعميا عن العقبات جميعاً : « غدا صباحاً ! » . ثم ذكر أخاه الذى
 صار سجنانه فقال لنفسه : « انه سلم بضرورة خروجى صباحاً
 الساعة الثامنة ، فما يضيره لو قدمت الميعاد ثلاثة أرباع ساعة ؟ » .
 ونهض مبكراً فى اليوم الثانى ، وتناول فطوره الدسم ، ورصد أخاه
 حتى دخل الحمام فأتطلق الى الخارج كالهارب . ورأى فى المعمر
 المفضى الى السكة الجديدة حبيبته تسبقه بخطاها الخفيفة مرتدية
 معطفها الرمادى ، متابطة حقيبتها ، فطرب قلبه طرباً أنساه
 شجونه . ثم صعد فى أثرها طريق الدراسة ، فذكر كيف كان
 يصعد هذا الطريق فى أعقابها صحيحاً معافى صافى أديم الفؤاد ،
 وتنهد من أعماق فؤاده متحسراً مغمضاً « ما أنفس كنز الصحة ! » .
 ورفع بصره الى جبل المقطم وقد أطبقت السحب على قمته ،
 وكانت السماء تذكره دائماً بريه — فدعا الله أن يأخذ بيده .

ولحق بها بعد المنطف ، وأخذ يئناها يسراها ، فعمطت رأسها
 نحوه وعلى ثغرها ابتسامة ، وقالت تداعبه بلهجة لم تخل من
 عتاب :

— أهان عليك طريقنا هذا أيها الغادر ؟

فهز رأسه متأسفاً ومتمم :

— لعن الله البرد !

— كان ينبغى أن تبرأ منذ أمد طويل ، فما هذا التلكؤ ؟ !

فامتعض قليلاً وقال :

— أجل . وما بقى فهو هين . . والحق أن اهمالى هو المسئول

الأول !

وكانت تعلم طبعاً انه انقطع عن لقاء الصباح بسبب السعال ،
 فلما زيله السعال تشجعت ودعته الى مرافقتها شوقاً الى الانفراد
 به . وقد اختلست نظرة من وجهه الشاحب النحيل وقالت له :

— ألا تدري ماذا تقول عنك نينة ؟
فخفق فؤاده ، وخشى أن يسمع تلميحا لبقا الى مسألة
« الخطوبة » وسألها :
— ماذا تقول يا ترى ؟
— قالت لي ضاحكة : ما بال استاذك نحيفا كالخيال ؟ ..
هلا تقبل منى وصفة للسمن ؟ !
وضحكت نوال ضحكة رقيقة ، فجارها في ضحكها ، ليدارى
شعورا بالخزن غشى صدره ، وساوره القلق ، ولكنه لم ير بدا
من ان يقول بلهجة تكلف بها السرور :
— وما حاجتى الى السمن والنحافة موضة ! ابلغنيها شكري
وقولى لها انى طامع فى المزيد من النحافة ..
وقطبت فجأة كأنما ذكرت أمرا ذا خطر وقالت بلهجة التعنيف :
— على فكرة يا ماكر ! .. يطو لك احبانا ونحن حول مائدة
الدرس ان تداهب قدمى بقدمك متجاهلا ان قدميك منتعلتان
وقدمى عاريتان !
فضحك رشدى ، وقد تورد وجهه ، وقال :
— نفسى فداء لقدميك العزيزتين !
ومرا عند ذاك بالقهوة المعروفة بنادى الصحراء ، فقالت له
وهى تومئ الى النادل وكان يتناول فطوره :
— ألم تدري ان هذا النادل الخبيث فطن الى تواعدنا كل صباح ؟ !
فلما رآنى أسير وحدى الأيام الماضية جعل يصفق بيديه كلما
مررت به ويقول وكأنه يحدث نفسه : « أين أليفك يا بلبل ؟ ..
كل الأجنة اثنين اثنين ! » .. رياه .. لكم تولانى الحياء حتى كنت
يغمى على !
واسترسلا فى الضحك مرة أخرى وكانا يقتربان من منعطف
الطريق الذى توجد على جانبيه مقبرة عاكف الحشبية . ولحنتها
الفتاة فقالت :

— انتم مدينون لى بمائة رحمة على الأقل ، لانى اقرأ الفاتحة
لقبركم كل صباح !
فقال لها مبتسما :

— أنت يا نوال رحمة للجد وعذاب للحفيد !
ثم امتد بصره الى للقبرة فسرعان ما خطر له خاطر مخيف
كأنه شيطان انشقت عنه ارض الموتى ، هل يجرى القضاء غداً بأن
تقرأ فتاته — وهى آخذة فى طريقها هذا — الفاتحة على روحه هو ؟!
وانقبض صدره ، ثم استرق الى وجهها الأسمر نظرة غريبة ،
فشعر بانها كل أملة فى الوجود ، وبأنه اذا جاز لشيء أن يسخر من
الموت ويستهن بمخاوفه فهو اتحاد قلبين متفانين ، ووجد دافعاً
قوياً يدفعه الى التعلق بها ، وضمها الى قلبه ، بل الى شفاف
قلبه اذا امكن . ولاحت منها التفاتة اليه فطالعت نظره الحاملة ،
فلاح فى وجهها الجد ، وسألته :

— لماذا تنظر الى هكذا ؟

فقال بصوت متهدج :

— لانى أحبك يا نوال .. لقد أدركت — وأنا أنظر الى القبور
على ضوء عينيك — معنى القول أن الحياة الحب . وقالت لى القبور
أن كل ساعة نرضى بأن تفرق بيننا جريمة عقابها ظلمة القبر .
وسمعت صوتاً يهتف بى : الله ما أحققكم تضنون بالتفافه من الأشياء
عن العبث وتعبثون جزافاً بنعمة الحياة ...

فتورد خذاها ، واضاءت عينها الصافيتان ينور الوجد ، فلم
يعودا (هو وهى) يشعران بهبات الهواء البارد المنذف من
الصحراء ، وشد على راحتها وسارا صامتين . ومضى يتساعل
ترى كيف يسوغ أن يمسك عن ذكر « الخطبة » بعد كل ما قال !
وكانت تتوقع من ناحيتها أن يطرق الموضوع المحبوب قبل كل
خطوة تخطوها ، ولكنه لزم الصمت حتى شارفا نهاية الطرق ،
وتوادعا ثم افترقا ، فبطؤت حركته وهو يتابع مسيرها بنظرة

استجمعت في حناها جميع ما في قلبه من حب ووجد وحزن ،
حتى انعطفت مع الطريق الى العباسية ، واخذ في طريقه الى
محطة الترام ، وعند ذلك فحسب شعر بالاعياء واضطراب الانفاس
ودوار يوشك أن يصير غثيانا . .



ولذلك لم يفته أن يحدث أخاه عن الخطبة وعمّا عسى أن يحدثه
امساكهم عن فتح موضوعها من سوء الظن في نفوس أهل الفتاة ،
ولكن أخاه - وكان غاضبا لعودته الى الخروج المبكر - لم يوافق
على مفاتحة كمال خليل افندى بهذا الشأن قبل الشفاء الكامل .
قال للشباب :

- اعتل بما تشاء من المعاذير فانت أستاذ في الباقية ، ولكن
لا يجوز أن نتكلم رسمياً قبل أن تشفى تماماً إن شاء الله . سيكون
اعلان الخطوبة مكافأة الشفاء فأرنا همتك ! .

وعجز الرجل عن اقناعه بالعدول عن الخروج الباكر والتعرض
لأذى البرد ، فأيس منه وسلم الى الله سائلا اياه اللطف والرحمة ،
وكان ممن يشقون بالأم الاقربين ، فتجد الأوهام والمخاوف من
صدورهم الضعيفة مرعى خصيبا للهواجس والأحزان ، فصار
مرض شقيقه - منذ اللحظة الأولى - شغله الشاغل وهمه الملازم
وشوكة سامة في جانب طمأنينته .

وامتد خوفه الى نواحي أخرى حتى ألقى به في النهاية
في مواجهة مشكلة من أدق المشكلات الخلقية ، لم تكن لتخطر
له على بال . فلم يغب عن ذهنه أن شقيقه يلتقى بالفتاة كل
صباح . وربما انفرد بها مساء وهو يجلس منها مجلس الأستاذ ،
فاذا أغراه الهوى - شأن المحبين - بقبلة ، أفلا تتعرض الفتاة
لأذى بعيد الغور ؟ ! ألا يدرك رشدى خطورة الأمر ؟ ! . . ألا يجد
من ضميره وأزعا ؟ ! ولكن كيف بمن يستهين بحياته أن يعرف الحياة

الآخرين قيمة ؟ .. وتفكر في الأمر طويلا ، متكلرا مفتعا ، لا يدري كيف ينقذ من الهلاك فتاة بريئة ، وبدت حيرته ذات بواضت اخلاقية صافية ، ولم يداخله شك في انها كذلك ولا كانت تخلو في الواقع من شعور اخلاقي عميق ، ولكنه لم ير ما عداها على نزوعه الطبيعي الى تفحص نفسه ، او ان العين في احايين كثيرة لا ترى الا ما تحب ان تراه . فتكدر واغتم ، وافضى به الكدر والغم الى حيرة شديدة ، فلا هو يستطيع ان ينمى الحقيقة الى كمال خليل لأن خيانة اخيه الحبيب جريمة تكراء لا يمكن ان يجترحها ، ولا هو يستطيع ان يكشف الشاب بمخاوفه ان يصيب مقتلا من نفسه الحساسة الرقيقة . وعذبه التردد والقلق والاشفاق . ولم يكن ابدا ذا عزيمة او ارادة ، فنكص على عقبيه بقلب خائر وفكر مشئت ، وظلت المخاوف تطارده ، وتلح على ضميره حتى بلغ منه الاعياء والكلال ، فتسامل في يأس وقنوط « اليسست غيبوبة المعلم زفتة خيرا من هذه الحياة ؟! » ..

٣٨

وزادت حال رشدى سوءا ، فاشتد هزاله وشحوبه ، ولكنه بدا مستهترا سادرا كان الامر لا يعنيه . ولم يعد يقنع برحلات الصباح في طريق الجبل فكان كلما نازعه الشوق الى كازينو غمرة انطلق الى الاخوان يعربد معهم حتى مطلع الفجر . وكان احمد يقول له مبتكرا « اتروم الانتحار ؟! » . والحق انه انحدر في سبيل الانتحار بلا قصد . وعجز عن مقاومة ميله الطبيعي للذات ، واذعن للحساسية المرهفة الجديدة التى أحدثها المرض في نفسه ، وحجب العاقبة عن عينييه طبيعته الجسور المتغائلة ، فلم يفقد الامل قط ،

أو لم يفقده الا لحظات عابرة ، وظل على عهد من الجسارة والاستهانة والابتسام . ولكنه فوجيء بعودة السعال بل عاد اعنف مما كان في أسوأ حالاته ، ثم تابعت عليه نوباته ، وتلوث بصاقه مرة أخرى بالدم ، ولقتت نوبات السعال الموظفين اليه في المصرف ، فساورتهم الشكوك ، وأمسى عمله عديم الجدوى ، وتنبه الوالدان للخطر الذى يهدد ابنهما ونصحا له بالانقطاع عن عمله حتى يسترد صحته . ولكنه بالرغم من ذلك كله ظل يكافح متعلقاً في جنون بمظاهر الأصحاء المعافين . ولم يستطع أحمد صبراً فدماه يوماً الى حجرته وقال له بحزم :

— الام تتفاوض عن خطورة الحال ؟

فسأله الشاب فى استسلام لم يتوقعه :

— بم تشير على ؟

— لا يجوز بعد اليوم ان تواصل عملك فضلاً عن السهر

والعريضة !

— واذا انفضح سرى ؟

فقال أحمد بتأثر شديد :

— ليس المرض بالفضيحة ، وللضرورة أحكام .

فأطرق رشدى وقد خارت عزيمته وتنهّد من فؤاد مكلوم قائلاً :

— الامر لله !

ونجم استسلامه المفاجيء عن الاعياء — لا الاقتناع — ولذلك

ما كاد يقرر طبيب المصرف سبب مرضه الحقيقى ويمنحه أولى

اجازاته المرضية حتى خارت قواه ، ورقد على الفراش صريع

الضعف والسعال . واخفى أحمد الحقيقة عن والديه ، ولكن الحالة

اشتدت اشتداداً مخيفاً ، ورات الأم البصاق الدامى وعلم به الوالد ،

ففزعاً فزعاً شديداً ، ودروع قلباهما الضعيفان . ودعت الحالة الى

استشارة الطبيب ، فاقترح أحد أن يدموه الى البيت ولكن رشدى

اختار أن يذهب إليه معا ، فارتدى بذلته بمساعدة أمه ، وقد اتسعت عليه أيما اتساع ، واستقلا عربة إلى عيادة الطبيب ، وصحبه أحمد إلى حجرة الكشف ، ولما وقع عليه بصر الطبيب ، ولم يكن رآه من أسبوعين ، قال بصوته الرفيع وهو يتظاهر بالابتسام :

— ماذا فعلت بنفسك ؟

فابتسم رشدي ابتسامة باهتة ونغم قائلا :

— السعال وضعف شديد !

وأجرى الدكتور الفحص ، فساد الصمت برهة غير قصيرة ، ثم قال بعد الانتهاء :

— كلمة واحدة لا أزيد عليها : المصحة !

فتجهم الوجه المصفر ، وتسائل صاحبه بصوت خافت :

— هل زادت الحالة سوءا !

فرفع الرجل حاجبيه وقال :

— هي الحقيقة . ولا شك أنك لم تتبع نصحي ، ولكن لا داعي للخوف إذا بادرت بالذهاب إلى حلوان . سافر اليوم إن أمكن . وستجدين هناك إلى جانبك !

وسأله أحمد :

— هل تطول إقامته في حلوان ؟

فقال الرجل :

— علم هذا عند الله . ولست متشائما ، ولكن لا يجوز الإبطاء .

ورجعا إلى البيت فوجدا الوالدين ينتظران فارغى الصبر ، وبادر الوالد أحمد قائلا :

— ماذا به ؟

وعلم أحمد أن الكلب لن يجدي فقال وأجما ، وباقتضاب ذى مغزى :

— المصححة !

وساد الصمت ، واحمرت عينا الست دولت منثرة بالبكاء ،
وتتمت الوالد :

— ربنا يلطف بنا .

فقال أحمد متصنعا السكينة :

— ليس هناك ما يدعو للقلق ، ولكن لا محيد عن المصححة .
وكان رشدى لا يزال نافرا من المصححة ولكنه لا يجرؤ على قول
« لا » بعد ما صار إليه حاله ، فلما أخاه الى جانبه وقال له بتوسل
وعلى مسمع من أمه :

— لتكن المصححة اذا شئت ، ولكن ...

وأوما الى النافذة ، واستدرك :

— ولكن لا أحب أن يعرفوا الحقيقة !

فاشتد التأثر بالرجل . وخفق فؤاده بحزن عميق ، وقال :
— لا تخف فمن السهل أن نقول أنك مصاب بمرض في الرئة أوجب
سفرك الى المصححة !

فتساءل رشدى محزونا :

— وهل يجوز هذا عليهم ؟

فقال أحمد :

— ان التداوى من ماء الرئة يستدعى زمنا طويلا ، ومهما يكن
من أمر فالعناية بصحتك أولى بالاهتمام مما عداها .

ولم يضع احمد وقتاً ، فقام بالاجراءات المتبعة لالحاق شقيقه بالصحة ، مستعيناً بتوصية من الطبيب المداوى . ووجد ان سريراً سيخلى في اول مارس لانتهاؤ مدة علاج صاحبه ، فتقرر انتقال رشدى من ذاك التاريخ . وفي المدة القصيرة التى سبقت السفر عانت الأسرة ألماً براء ، وكان رشدى يكابد من السعال عذاباً مضمناً وسهاداً منقطعاً . وغرق الوالدان في حزن ذاهل ، وتكدر صفوهما ، ولاحت في اعينهما نظرة واجعة امتزج فيها الرجاء بالخوف . ووقع احمد فريسة لهواجسه ، فانقلبت حياته غماً وجزعا ، وعاد كمال افندى خليل الشاب واكد له ان « ماء الرئة » لا خطر منه البتة مع العناية ! . ثم زارته الست توحيدة ونوال - ولم يكن احمد بالبيت - وقالت له ان غرامه بالحقافة هو الذى ادى به الى المرض ، وتمهدت له ضاحكة ، بأن تتولى تسمينه بعد الشفاء ، ولم تدر نوال ماذا تقول على مسمع من الوالدتين ، ولم يستطع الشاب ان يديم اليها النظر ، ولكن عينيه التقتا بعينيها في لمحات خاطفة فتجاوبت رسائل الحب والشكر والحزن الصامتة ، وسر رشدى بالزيارة سروراً لم يشعر بمثله منذ استسلم للرقاد . وبعد خروج المرأة وابنتها هرب لأمه عن خوفه من افتضاح حقيقة مرضه ، ولكن المرأة المحزونة طمأنته قائلة ان مرضه سر مطوى في صدور محبيه .

وفي صباح اليوم الاول من مارس حملت عربة الشقيقين الى محطة باب اللوق وكان دعاء الأب آخر ما سمع رشدى في البيت ، وكانت دموع الأم آخر ما رأى . وفي الطريق قال الشاب لشقيقه :

— اذا طالّت مدة التداوى فصلت من عملى حتما !

فقال له أحمد بثقة :

— وحتى لو حدث هذا — لا قدر الله — فعودتك الى عملك مرة أخرى أمر يسير ، ولا تشغل نفسك بغير الشفاء !

ثم انتقلا الى الديزل . فانطلقت بهما فى طريق حلوان . وجلسا جنباً الى جنب . وكان أحمد صامتا يلوح فى وجهه النحيل الهم والفكر ، وكان رشدى يسعل من حين لآخر . وعجب أحمد لسوء الحظ الذى يلاحق أسرته ، فقد فقدت غلاماً ، وها هو رشدى يصاب بالداء الخطير ، أما هو فقد نصبه الدهر هدفاً للعثرات والاختفاق ! ولو قنع الدهر به فدية لكفاه ولكنه لا يقنع ! واختلس من الشاب نظرة فهاله هزاله ، وضмор رقبته ، وذبول عينيه ، وغياب النظرة الالامعة الساخرة منهما ، فتنهد وقال لنفسه متحسراً « رباه .. متى تنكشف الغمة ؟ .. متى أفتح عينى فلا أجد من هذا الشقاء المائل إلا اطياف ذكريات منقضية ! » . ونظر الى الخارج خلل زجاج النافذة فجرت أمام ناظريه الأبنية والقيلات فى حشد طويل ، ثم اتسابت القاطرة بين حقول ممتدة من النضرة والخضرة والمناظر الريفية الفاتنة ، ثم أقبلت الصحراء اللانهائية الجرداء يحف بأفقها الجبل الشامخ . فاستثار تتابع المشاهد ما بين ابنية وحقول وصحراء جرداء عاطفة كثيبة فى صدره ، فامتلا شجناً وأسى .

وبلغت القاطرة حلوان ، فتركا القاطرة وقد نهكت الرحلة الشاب المريض ، واستقلا عربة الى المصحّة ، وسارت بهما تهادى فى طريق مقفر . وتراءت لهما المصحّة فوق سفح الجبل كقلعة هائلة ، فرنا اليها الشقيقتان بقلبين خافقين ، وقال أحمد :

— الفاتحة ان ربنا يأخذ بيدك ويمن عليك بالشفاء ويخرجك من هذا المكان مجبور الخاطر ..

وانتهيا الى المصححة ، واستقلا المصعد الى الطابق الثالث ، ودلتهما ممرضة على الحجرة التى يقصدها . وكان بالحجرة سريران ، يرقد على أحدهما شاب فى مثل سن رشدى وفى مثل هزاله وصفوته فتبادلوا التحية باسمين . واستراح رشدى حتى استرد أنفاسه . ثم غير ملابسه بمعونة شقيقه ، واستلقى على الفراش ، وجلس أحمد أمامه على كرسى مريح ، وأوما الرجل الى الشاب المريض القريب ، وقال مخاطباً شقيقه :

— ستجد فى صاحبك خير رفيق ، فتعاوننا على قتل الوقت وتبديد وحشة الوحدة ، حتى يأذن الله لكما بالخروج سالمين غافين ! ومضى يتحدث مع شقيقه حيناً ، ومع صاحب السرير المجاور حيناً آخر — وقد علم أن اسمه أنيس بشاره وأنه طالب فى السنة النهائية بكلية الهندسة — والظاهر أن الرحلة أعبت رشدى فاعتراه تعب شديد . واستلقى فى خور وخمود . ومكث أحمد معها حتى اطمأن على الشاب ، ثم نهض لينصرف . وقد شعر وهو يضغط على راحة الشاب مودعاً بدمعة تتحرك فى مجرى الدموع من قلبه ، فقرض على أسنانه ليمنعها من الصعود الى محجريه ، وغادر الحجرة . وخال فى الخارج أنه رأى عيني الشاب كالمندرتين بالبكاء وهو يسلم عليه ، فنازعه قلبه الى العودة اليه مرة أخرى ، ولكنه قاوم عاطفته ومضى فى سبيله . واخترق دهاليز طويلة تفتح عليها أبواب عنابر المرضى ، ورأى الأشباح الأدمية فى الثياب البيض الفضاضة ، فاقشعر بدنه ووجف قلبه . وظل وهو آخذ فى الطريق الى المحطة يعاود النظر وراء ظهره الى بناء المصححة الشاهق ويتمتم باللعاء .

وفى مساء ذلك اليوم بانث أسرة عاكف فى وجوم وكآبة ، وقد لاحت فى عيني الأب نظرة شاردة ، وبكت الأم حتى دميت عيناها ، وحاول أحمد أن يخفف عنها بحديث الرجاء والأمل ، ولكنه كان فى الحقيقة فى حاجة الى من يخفف عنه . . .

وانتظرت الاسرة يوم الجمعة - يوم الزيارة في المصبة - بصبر فارغ . وفر رأى كمال خليل افندى على ان يصحبهم هو واسرته ، واخذت الاسرتان للزيارة اهتبهما فابتاع احمد لآخيه صندوق بسكوت بالشيكولاتة ، وأهدت الست توحيدة - والددة نوال - له كعكا عرفت باتقان صنعته . وعند الضحى ذهبوا جميعا - الرجال الثلاثة والسيدات - ونوال - الى محطة باب اللوق ، واستقلوا قاطرة الديزل ، وجلسوا متقابلين ، الرجال في ناحية والنساء في الأخرى ، وبذلك وجد احمد نوال جالسة لقاءه ! ، وتجنب ، منذ اللحظة الأولى ، ان ينظر اليها ، ولم يكن رأى منذ ذلك اليوم الذى كشف له عما كشف ، بيد ان وجودها على بعد قدم منه ايقظ الذكريات وحرك الأشجان . وخاف مغبة الاستسلام للخواطر فتشغل بالحديث مع كمال خليل تارة ، وبقرأة الأهرام تارة أخرى . والواقع أنه لم ينجح الا في تجنب النظر اليها ، ولكنه غلب على أمره ازاء سيل خواطره الجارف . وأنى له ان ينسى أمله الخائب أو سخطه المر القديم على شقيقه ! أو مرض شقيقه الذى جعل من سخطه القديم عليه جرحا في ضميره لا يلتئم ! وهل ينسى أنه خاف يوما على الفتاة من العدوى ! وأنه حام حول اتهام شقيقه بتعريض حياتها للهلاك ! كل أولئك الآم جعلت من حياته مرتعا للنار . حتى صدق قوله لنفسه مرة « لقد أصيب رشدى في صدره وأصبت أنا في عقلى ! » . ثم تساءل ترى ماذا يخطر لها من الأفكار حين يقع بصرها على شخصه أمامها ؟ ! هل يشير لما ؟ ؟ خجلا ؟ ! الا يجوز ان تأسف ان لحقت العلة بحبيبها متعامية عن هذا الكهل ؟ ؟ ولو فعلت ما جاوزت القصد ولا حادت عن الانصاف ، فما فائدة حياته ؟

وما وجه الانتفاع بصحته ؟ ووجد لتوه ذاك الشعور بالاضطهاد ،
المؤلم اللذيذ معا ! . حقيقة أخرى لم تغب عنه ، وهى أنه مرتاح
الى وجودها رغم تجنبه النظر اليها ! . لماذا ياترى ؟ هل يرغب
أن يمتحن قدرته على النسيان والتاسى ؟ ! او يريد أن يشبع
رغبته القديمة فى أن يريها قوته على تجاهلها والترفع عنها ؟ !
ثم أفاق لنفسه قليلا ، فكبر عليه أن تكون تلك خواطره وهو ماض
لييادة العزيز المريض ! وبلغ منه الألم حدا تمنى معه لو كانت الجراحة
تستطيع بتر الفاسد من النفس ، كما تبتتر الفاسد من الأعضاء !

وانتهت الرحلة ، وساروا فى الطريق وأبصارهم عالقة
بالمصحة . وقوى أمل أحمد أن يجد الشاب أحسن حالا - وإن لم
يمض فى المصحة سوى ثلاثة أيام - لاخلاده الاجبارى الى الراحة
ووجوده فى الجو الموافق . وتقدمهم جميعا نحو الحجرة ، وسبقته
عيناه الى السرير ، كان رشدى راقدًا ، وقد شعر بحضورهم ،
ولكنه لم يحرك ساكنا ، الا ابتسامة خفيفة باهتة ارتسمت على
شفتيه اللابلتين وهو يتلقى تحيات القادمين الذين أحاطوا
بفراشه . وخاب أمل الرجل . وروع لما رأى من تدهور الشاب ،
فلم يشك أن حالته ساءت عما كانت عليه يوم أتى به . وحر فى
تفسير ذلك وانقبض صدره . وجلس الزوار ، ووضع البسكوت
والكعك على خوان قريب من السرير ، ولما رآهما رشدى قال
بصوت ضعيف :

.. - أنا لا أكاد أتناول طعاما ... لا شهية لى البتة ..

فسألته أمه بقلق وهى تتفحصه بعينين حاولت الا يلوح فيهما
شئ من الانزعاج المستولى عليها :

- ألا يعجبك طعام المصحة يا رشدى ؟

- الطعام جيد ، ولكنى فقدت شهيتى !

فقالت الست توحيدة :

— لا تخف فهذا شأن المرض أول عهده . وغدا تلتهم الطعام
التهاما بقضل هذا الهواء الجاف النقي .

فابتسم الشاب إليها — وإلى نوال بالتالى لأنها كانت لصقها —
ثم قال موجها الخطاب لـ أحمد :

— كانت الليالى الثلاث الماضية شديدة الوطاة على ، اضطرب
فيها نومى وتقطع ، واشتد على الألم ، ولم يكف عنى ...

ولم يتم جملة ، فأدرك أخوه أنه أمسك حذرا عن ذكر
« السعال » ، فأيقن فى تلك اللحظة أن اصطحابهم أسرة كمال
خليل — على ما فيه من سرور — كان خطأ كبيرا ، ولكنه أراد أن
يشجع الشاب فقال :

— على رأى تميزتك فهذا شأن المرض أول عهده . وستجتاز
هذه النشدة بعون الله ، وتخرج منها سالما .

ولكن رشدى قال بلهجة دلت على التوسل :

— أليس الأفضل أن أعود الى بيتنا ؟

ورأى أحمد أنه تهم بالموافقة على رغبته فبادر بقوله :

— ساعحك الله ! بل قل أنك لن تبرح حجرتك حتى تسترد
صحتك وفتوتك ، ثم تقفل الى القاهرة مشيا على الأقدام ! ومن
حسن الحظ أنى أراك متحسنا تحسنا محسوسا !

وقال كمال خليل يساهم فى تلك الكلبة المفيدة :

— أجل يا رشدى أفندى أنت .. اليوم أحسن حالا بلا شك !

وحدث الأم بصرها لعلها تصدق ما يقولان ، بينا راح أبوه
يقول بصوته الهادىء المنكسر :

— الصبر ... الصبر يا رشدى ، وربنا يرعاك ويأخذ بيدك .

فسكت رشدى ، ولكن على رغم . ولم يغيب ذلك عن أخيه
الذى يحسن فهمه ، وكان يعلم أنه لا يقتنع بغير رأى نفسه ، ولا
يعمل إلا بمشورتها ، فأيقن أنه إذا كره المصحة فلن يصبر عليها ،

ولن تعود عليه أقامته فيها بنفع يذكر ، وازداد حزنا على حزن ،
واستعرت انتباهه حركة آتية من السرير الآخر ، فنظر اليه ،
ورأى زميل أخيه جالسا في فراشه ، فتولاه الحجل لأنه نسي - في
غمرة حزنه - أن يحييه ، فقال له وهو يرفع يده له بالتحية :

- كيف حالك يا أنيس أفندى ؟ .. لا تؤاخذنا ..

فضحك الشاب قائلا :

- العفو يا بك . الظاهر أن رشدى يرغب في هجرنا !

فقال رشدى متأسفا :

- لكم أزعجت نومك .

فقال الشاب مبتسما :

- لا داعي للأسف على ذلك ، فسهو الليل لا يضايقنى بتاتا .

فابتسم أحمد وقال :

- الظاهر أنك من عشاق الليل كرشدى !

- نطقت بالصواب يا سيدى ، وها نحن أولاء يعلمنا الدهر

أنه ينبغي أن نقلع عما كنا نعتشق ..

ودعوا لهما بالشغاء ، ونهضت أم أحمد الى الحوان ، وأمت

بصندوق البسكوت ، ووضعتة الى جانب رشدى وفي متناول

يده ، وقالت برجاء :

- هلا تناولت واحدة يا رشدى ! !

ولكنه هز رأسه على المخدة وقال بسرعة وبلمحة حازمة :

- ليس الآن ... فيما بعد !

فأخذت المرأة الصندوق أسيفة حزينة وان كانت تغالب

عواطفها مغالبة صادقة ناجحة . ولم تنس - حتى في تلك

الساعة - واجبات اللياقة ، فدلفت من سرير أنيس بشارة وقدمت

له بعض البسكوت . وكان أحمد يتفحص أخاه بعينين كثيبتين ،

فاذا ارسل الشاب اليه بطرفه تبسم مداريا جزنه . وقد هاله ذبول أخيه ، واصفرار لونه ، وخوره ، وإمارات التعب التي تعتوره . هاله ان يراه مستسلما للرقاد ، سجيناً ، وما كانت الدنيا تسمعه حركة واضطراباً ولهوا . وخيل اليه انه يقرأ في نظرة عينيه حيرة وقلقا ، الى ما بهما من ألم واستسلام ، فأوجيا اليه ان الشاب ينطوى على شيء يريد ان يفضي به اليه وقوى شعوره بذلك حتى خطر له ان ينفرد به دقائق بعد انصراف عواده ، ولكنه خاف ان يضرع اليه ان يعيده الى البيت ، فعدل عن رأيه ، وجعل يكور له قبضة يده مشجعا متظاهرا بالمزاح والاطمئنان . .

وآذن الوقت بالعودة ، فسلموا بحرارة ، ولهجت السننهم بالدعاء ، وغادروا الحجرة ، وكانت الست دولت آخر من غادرها بعد ان قبلت الشاب في خديه وجبينه . وفي الطريق لم تعد تملك اعصابها فامتلات عيناها بالدموع . وكانت نوال تعالج دمة لا تدري كيف تخفيها . وظل أحمد منقبض الصدر حتى اوى الى حجرته ، ومضى يملل نفسه بالأمل ويقول انه سيجده في الزيارة القادمة أحسن حالا حتما مما وجده اليوم . رباه . . . متى يرد الى ما كان عليه من القوة والنشاط والنضارة ؟ ! متى يعاود سماعه تغريده الحنون ودعابته اللطيفة وضحكته الرنانة !

ونامت أسرة عاكف تلك الليلة على حزن وكمد كنومها ليلة الفراق .

ثم استيقظوا جميعاً في الهزيع الأخير من الليل على رنين الجرس . . وجلس أحمد في الفراش مرهف الأذنين . فسمع الرنين متصلاً كأنه يصرخ في الأفاقين . وانقض عليه خاطر جمل قلبه يرفج كابية الجرس فقفز من الفراش وجرى الى الخارج . التقي بوالديه في الصلاة وهما يكادان أن يبتدوا عدواً نحو الباب .

ولم ينبس أحدهم فقد تولاهم استسلام يائس للأقدار . ودلف
أحمد من الباب مزردا ريقه وأضاء المصباح الخارجى وفتح
الباب . ونظر فى الردهة الخارجية فلم تقع عيناه على انسان ،
وكان الرنين لا يزال متصلا . . . والتفت الرجل إلى والديه
مندهشا مغمغما : « لا أحد فى الخارج » . واقترب من « بطارية
الجرس » ، ورفع غطاءها وفصل بين الأسلاك فسكت الجرس
المزعج ! وأغلق الباب والدموع توشك أن تطفئ من عينيه . وتبادلوا
جميعا نظرات حائرات ، ثم هتف الأب قائلا :

— أعوذ بالله من الشيطان الرجيم . .

وقالت الأم وهى تتنهد من أعماق قلبها :

— اليس الأوفق أن نأتى برشدى ما دامت هذه رغبته ؟

فقال أحمد وقد وشى صوته باضطراب نفسه :

— يا شيخة وحدى الله . . .

٤١

وعند عصر يوم الأحد وكان أحمد مجتمعاً بوالديه
يحتسون قهوة العصر . جاءه البريد بكتاب ما أنراى الظرف حتى
تمتم بقرابة :

— هذا خط رشدى . .

وتنبه الوالدان ، وتابعت عيناهما يد الرجل وهو يفض الغلاف .
وقد كتب الخطاب بالقلم الرصاص ، وبخطر دىء — على غير عهد
صاحب الخطاب — وكان به ما يأتى :

٨ - ٣ - ١٩٤٢

أخى العزيز

تحياتى إليك وإلى والدى . اكتب كتابى هذا وقد مضى على

انتصاف الليل ساعتان .. ولا تدهش يا أخى فقد حُرمت نعمة النوم الى الأبد وما عاد لاي منوم من تأثير في . تصور انى تناولت بالامس جرعة من منوم معروف ، فلما لم تجد شيئاً عاطفاني الدكتور برشامة مخدرة وبشرنى بنوم ثقيل . وهاهو الليل ينتصف وتمضى على انتصافه ساعتان وأنا متيقظ مسهد ، ولانهاية لعذابى بل لا زال جالساً لأن الرقاد - أو ضغط ظهري على حشية الفراش - يهيج السعال الذى اشتدت نوباته على ، فلا معدى لى عن الجلوس فى فراشى ، وقصارى ما يمكن عمله لتهيئة الراحة ان اكسر مخدة واضعها على حجري ثم اسند راسى اليها ..

أخى :

يؤسفنى ان أولئك أو احزنك ، ولكنها الحقيقة المرة ، ولا حيلة لى فيها . ولا مفر من ان أفضى اليك بالحقيقة فانت ملاذى اولاً وأخيراً . فاعلم يا أخى انى اطلعت على نتيجة الأشعة التى صورت صدرى غداة وصولى الى المصحّة ، وقد كشفت أصابة جديدة فى الرئة اليمنى ، اما اليسرى فقد حفرت الاصابة القديمة لى كهفاً فى حجم نصف الريال ، والحالة العامة خطيرة ، واليك تقرير الطبيب التوبتجى . « عدم قابلية للأكل مطلقاً ، عدم النوم مطلقاً ، سعال نظيف ، ونفس مكروش دائماً ... » فلا شك انى فى طريق النهاية ، لا شك فى ذلك مطلقاً . انى أكتب اليك ودموعى تنهمر فتخفى عن ناظرى الالفاظ التى أنعى بها نفسى اليك ، وكلما ذكرتكم غلبنى البكاء ...

هذه هى الحالة ، فاستحطفك بالله يا أخى الا ما وافقت على عودتى اليكم لاقضى بينكم ابامى الأخيرة حتى يوافقنى الأجل .. فلا تعرض عن توسلاتى هذه المرة . وأكرر اسفى لايلامك ولكن ما حيلتى ؟ ! ... عليك الا تخبر والدى بالحقيقة . والسلام عليكم ورحمة الله .

أخوك المخلص

رشدى

قرأ الخطاب ذاهلاً ، وأعاد قسراءة كثير من عباراته أكثر من مرة ، وشعر عند الانتهاء من قراءته بدوار ، وانكار ، وغرابة . ولكنه لم يرفع عنه نظريه حتى يستعيد رباطة جأشه ، فيواجه أمه بشيء من السكينة يمكنه من الكذب عليها . واستطاع بفضل تفكيره في أمه ، ووجودها على كثر منه ، أن ينسى نفسه الى حين فيمتلك أعصابه ، ثم نظر الى والديه فرأهما ينتظران كلمته بمعينين بعديتين كمن ينتظر - غير معصوب العينين - إطلاق النار عليه ، فتكلم قائلاً متصنعاً لهجة السخط والتبرم :

— رشدى يلح في العودة الى البيت ، فماذا دهاه ؟ !

فسأله الأم بلهفة :

— ولكنه بخير !!

— بخير والحمد لله الا انه كاره للمصحة .

— أمده الى يا أحمد ، فلا فائدة ترجى من تركه في المصحة

على رغبته .

فنهض أحمد وهو يقول :

— سأسافر اليوم الى حلوان وآتى به ..

وأعطى الخطاب الى والده ومضى الى حجرته وأمّه في اثره .

وسافر الى حلوان دون تردد أو تأخير . وظل طوال الطريق

مشتت الفكر موزع الفؤاد مضطرب النفس ، ولأول مرة - منذ

أمد بعيد - يفكر في الموت كحقيقة ماثلة يطالع معالمها الرهيبة

ويستشعر آثارها العميقة من الألم والخوف والقنوط . وتخيل

المقبرة النائية التي ابتلعت شقيقه الأصغر ، فخالها تنفض عن ثمرها

تراب الأرض وتغفر فاما لابتلاع رشدى الحبيب الذى لا يدري

كيف تكون الدنيا بدونه ! . وكان كلما قصرت المسافة بينه وبين

المصحة أشد انقباض صدره ، وثقلت وطأة الخوف على قلبه .

رباه .. كيف يجده الآن ؟ ! . وما فعل السهاد به ؟ ! . وغادر

القطار على عجل والشمس تميل نحو المغيّب . وأخذ العربة الى المصحّة . ثم صعد الى الطابق الثالث لا يلوى الى شيء . واشتدت ضربات قلبه وهو يقترب من الحجرة ، ودخلها وقد تركز وعيه في الفراش امامه . رأى رشدى كما وصف نفسه في رسالته جالساً في فراشه مسند الرأس الى مخدة منكسرة على حجره ! وازدرد ريقه وهتف به :

— رشدى !

فرفع الشاب رأسه عن المخدة بسرعة ، وطلع اخاه بوجهه الضامر الشاحب ، وصدره المضطرب . وسرعان ما لاح السرور في عينيه ، وقال بصوت متهدج :

— أجئت ! .. خذنى .. خذنى .

فقال أحمد ليدخل الطمانينة على نفسه :

— لهذا جئت يا رشدى ...

ثم التفت الى أنيس بشاره فحياه فرد الشاب تحيته وقال بلهجة جديدة دلت على تأثره :

— مسكين رشدى ! انه لا يدوق للنوم طعماً ، وكانت ليلته الماضية شديدة فظيعة ! فالأوفق حقاً ان يمضى هذا الأسبوع في البيت . على ان يعود الى المصحّة فيما بعد !

فأوماً أحمد برأسه موافقاً وسأل الشاب :

— ألدري ما هى اجراءات الاستئذان لخروجه ؟

فقال أنيس بنفس اللهجة الجديدة :

— اسع الى الطبيب بلا إبطاء .

ولم يلق الرجل صعوبة ما ، بل ساوره الخوف والقلق لسرعة موافقة الطبيب على طلبه .

وعاد الى أخيه ، وحزم متاعه ، وعجز رشدى عن خلع بيجامته وارتداء البدلة ، فاكتمى بلبس الروب ، وجاءوا بنقالة لحملة الى

المصعد . وسار أنيس بشارة في وداعه حتى الباب الخارجى
 للمصحة ، وشد على يده بحرارة ، ودعا له مخلصاً بالشفاء
 والصحة . ورأى أحمد شقيقه يستسلم لايدي حامله بلا حول
 ولا قوة وقد زاغ بصره ، وبدا للعين هزاله ، فذكر نضارته
 وحسنه ، ورشاقتة ونشاطه وفكاخته وغناؤه ، ثم لم يملك أن يعض
 على شفته متوجعاً متحسراً وقد شعر بقلبه ينتحب باكياً في أعماق
 صدره .

٤٢

ووجدنا في انتظارهما في البيت الوالدين وأسرّة كمال خليل
 أفندى . وكانت الست توحيدة ونوال جاءتا لزيارة أم الشاب
 المريض ، فلما علما بأن شقيقه سافر ليأتى به لبثا في انتظار
 وصوله . وأحدث ظهور رشدى اثرا عميقا في النفوس فلم يحاول
 أحد اخفاء انزعاجه ، ولكن الشاب لم يبد عليه أنه أدرك شيئا مما
 حوله . أو أنه فطن الى وجود أحد . وأجلس على فراشه وصدره
 يعلو وينخفض ، مغمض العينين ، والأعين محدقة به ، وقد انعقدت
 الألسنة ، واصفر وجه الست دولت وارتعشت أطرافها ، فهرعت
 الى فراشه ، وجلست وراء ظهره لتسند به صدرها المضطرب .
 وفتح رشدى عينيه بعد برهة وأجالهما في الحجرة والوجوه ، فلاح
 فيهما نور العرفان واليقظة ، وارتسمت على شفثيه شبه ابتسامة
 خفيفة ، وقال بصوت متهدج خفيض كأنما يساعد من أعماق
 صدره :

— الحمد لله الحمد لله أنا مسرور بعودتى الى
 حجرى . . .

فدعا له الجميع ، وكررت الست توحيدة الدعاء ، فابتسم الشاب وقال :

— ساشفى هنا باذن الله .. لا تبرحى مكانك يا نينة ..

فقبلته المرأة فى منكبه وقالت :

— لن أبرحه يا رشدى — باذن الله — ان قلبى لا يمكن ان يكذبنى .

والتقت عيناه بعينى نوال مرات ، وتلقى فى كل مرة ابتسامة حلوة ضمنتها عيناهما ما تكنه جوانحهما من الدعاء والرجاء والاشفاق . وتنحى احمد جانبا دون ان تفارق عيناه وجه شقيقه ، وكلما طالع فى عينيه نظرتهمما الدابلة ارتعش كيانه وقال لنفسه :
« اللهم رحمتك ! » .

وقال عاكف افندى احمد — الاب — عن حكمة :

— الاوفق ان نتركه حتى يسترد انفاسه ويستريح .

فخرجوا جميعا ما عدا امه . وانصرفت الزائرتان . وخلا احمد الى نفسه فى حجرته قليلا . ولكن لم يستطع صبرا فعاد الى حجرة الشاب . ووجد رشدى لا يزال فرحا بالعودة ويحدث امه قائلا بصوته المتهدج بالخافت :

— لشد ما يطمئن قلبى فرحا وسرورا ، ولشد ما آلتنى جو المصححة الموحش . لم اذق فيها النوم ولا الطعام . ورايت مريضا ينزف حتى فرق فى دمه . ومروا بحجرتنا حاملين مريضا آخر الى حجرة « المزلة » حيث يودعون المرضى المشفين على النهاية . ومن المؤسف حقا ان سوء حالتى آلم زميلى انيس بشارة ، ويغلب على ظنى انه استثار مخاوفه فجعل يبكى حزنا وفرقا .
الان عاودتنى الطمأنينة ...

وحول نظريه الى احمد ، وسكت قليلا وصدره يعلو وينخفض ثم استطرده :

ن اتعبتك كثيرا يا اخى . معذرة . لا تجد على لعصياتى
نصحك . اعدك بانى سارعى منذ اليوم صحتى ، واتى لن اخالف
لك نصيحة . واذا من الله على بالشفاء فلن استهين يوما بحياتى .
فعض احمد على نواجذه ليحبس دموعه الهالجة ، وقال
مبتسما :

— لا محل للوم يا رشدى ، فكل شىء بأمر الله ، وغدا سترد الى
صحتك باذن الله ، وستذكر هذه المحنة كما يذكر المستيقظ وطأة
الكابوس ...

فابتسم الشاب الى اخيه اربابا لقوله ، وساله ان يدنى الخوان
من فراشه وأن يضع عليه زجاجات الدواء . واتى احمد بالخوان ،
وجعله فى متناول يد الشاب ، ورص علبة الكلسيوم ، وحق النوم ،
والكارومين ، فشكره رشدى ، ثم قال :

— سأحتاج الى ممرضة لحقنى بالكلسيوم يوما بعد يوم ..
فقال احمد :

— سأوصى الصيدلى باحضار واحدة والاتفاق معها ...
ويحسن بك أن تسكت كى لا تشق على نفسك ، وربنا يرمك
ويحفظك ..

تناول الشاب جرعة من النوم ، فاسترخت اعصابه — وقد
نال منه أرق الليالى السابقة واخذ للنوم ، الا أن السعال انتابه
مرات فمزق نومه شر ممزق ...

وجاءت أيام شدة والم . ففرق الشاب المريض في غمرة العذاب ، وتقطع قلب الأم الذي يسند ظهره المهزول ، واستبد به الأرق فلم يغمض له جفن - مع تناوله المنوم - إلا ساعات معدودات في الهزيع الأخير من الليل ، وكثيراً ما أدركه الصباح وهو قاعد في فراشه وقد حطم السعال أضلعه . وصدفت نفسه عن الطعام ، فإذا تجلد وتناول لقمت تقيأها في نوبات السعال المخيف . وتعاقبت عليه نوبات هذا السعال واجتاحته بعنف فما أن تسكت عنه واحدة إلا وقد أشفى نفسه على الانقطاع ، وأندرت عروق عنقه بالانفجار ، وسالت عيناه دما . فظن به الهلاك وأبست من شفائه القلوب . إلا أنه بدا وكأنه يجتاز مفازة الهلاك بسلام ، لا لتحسن طرا عليه ، ولكن لأن الأيام تتابعته وهو يقاوم ويجالد دون أن يسقط ، ثم مضت تخف ثورة السعال ، وتنتظم ساعات نومه ، وتتقبل معدته القليل من الطعام ، واستطاع أخيراً أن يرقد على جنبه . وأذن كل أولئك بتحسن قريب في صحته ، ولكن مضى مارس جميعاً وهو على حاله من الضعف والاعياء . لم يكن يستطيع مفارقة الفراش بتاتاً . وهزل هزالاً محزناً حتى لم يعد في برده سوى جلد ذابل وعظم معروق . وبعث منظر ساقيه القشعريرة في النفوس . وضمرو وجهه ، وتقلص خده ، وغارت عيناه . وعلت محياه صفرة باهتة . وبدا رأسه أكبر من الواقع وعنقه رفيعاً يكاد أن ينقصف من حملة . ولاحت في عينيه نظرة عميقة متجهمة تدل على التئمر والتجلد ، والتألم والاستسلام ، فلم تزل تعذب أحمد حتى أضنته . كان يطالعها في عينيه كلما عاده

فلا تمنحني من ذاكرته أبداً ، وكانت تحمل فؤاده المرهف جميع ما تنطق به من التألم والتصبر . كانت تترك في قلبه جروحا لا تندمل ، كان يطلع منها على عوالم الألم والمرض واليأس . وباه لكم قطعت فؤاده وفتنت كبده ، ولكم أهاجت مجارى دموعه .

وفي مرة دخل حجرته فوجده قد استوى جالساً في الفراش ، وادلى ساقيه الى الارض ، ولم تكن أمه في الحجرة ، فخاف أن يكون ذلك مقدمة لمحاولات تشق عليه ، فقال له بتوسل :

— اليس الأوفق أن تلزم الرقاد ؟ !

ففاضت من عينيه نظرة التألم العميقة ، وحلت محلها نظرة جزع ويرم وقال بلهجة لم تخل من حدة :

— أخى . ألا ترى كيف تمضي الأيام وأنا بمكانى هذا لا أبدي حراكاً ! هكذا القى على الفراش بلا حول ولا قوة ، طوال النهار وأكثر من نصف الليل ، حتى يغلبنى ذهول المخدر الذى نسيمه نوماً ! ... أواه . ما أضيق الحياة ... لقد سئمت هذا الفراش ، وضقت به ذرعاً ...

فلم يدر الآخر ماذا يقول ، وألقت اللهجة الشاكية على روحه غباراً من الكدر ، فقال يرقه : صبراً يا رشدى ، وما وراء الصبر إلا الفرج !

ولا معدى من الصبر أيضاً . كان يعتصر غصص الزمن الثقيل بقراءة الجرائد والمجلات ، والحديث الى أمه — ولم تكن تفارقه إلا للضرورة — وأبيه وشقيقه . وكان على ألمه وممله قد نجا من ساعات اليأس القاتل التى أوحى اليه مرة بالرسالة التى بعثها من المصححة الى شقيقه ، نجا من اليأس ، وعاوده الأمل فى الحياة ، والرجاء فى الشفاء ، ولكن الألم الذى رسم فى عينيه تلك النظرة العميقة المتجهمه لقننه حقيقة الشقاء التى ينطوى عليها قلب الدنيا . فذاق العذاب ، وشعر بأنفاس الموت الباردة تتردد على وجهه . والأرجح

ان الحياة تحرص على ان يعرفها ابنائها جميعا ، ألا انها تقطر حقيقتها على المعمرين وتسكبها في أفواه المتعجلين .

ومن عجيب أنه لم ينس قلبه ؟ . فالمرض لا يحو الحب . ربما لم يعد يضطرب به دمه ، ولكنه يحسه بروحه ويخفق به قلبه . ولكم ترف عليه الذكريات فتضى خيلته بنور وهاج ، وتدندن أذنيه كسجع الألحان ، فيستيقظ قلبه كزهرة نفخ الربيع فيها من روحه ، وتتخايل لعينيه بروق البسات وطريق الصحراء والعينان النجلادوان ، وتطن في مسمعيه العهود والمواثيق . ترى ما مصير كل أولئك ؟ .. ماذا يخبئ له الغيب ؟ .. هل يمكن أن يعود الشباب والقوة والأمل والحب ؟ .. هل يمكن أن يسعى كسابق عهده متبخترا في رشاقة وخيلاء ؟ .. وأن يضحك ملء قلبه دون أن يهيج سعالا فتالا ؟ .. وأن يذهب رأسه ويجيء بالترنيم والتجويد ؟ .. وأن يراه الإخوان فيتصاحبوا « جاء قلب الأسد » ؟ .. وأن يشبك ذراعه بذراع نوال فيقطعها معا طريق الجبل وغلالة الضباب تخفيهما عن الأمين ؟ .. هل ما يزال ثمة أمل في أن يتناع خاتم الخطوبة ويزف كالعرائس ؟ .. وكانت نوال تعود مع والديها ، فيتبادلان نظرات خاطفة مشوقة لم يشعر بوقدتها الا هما . رباه لماذا لا يتركانهما وحدهما ولو لحظة ؟ انه يذوب شوقا الى كلمة وداد ترطب حرارة فؤاده المحموم . وهكذا مضى شهر مارس . ولما جاء أبريل تغير الحال ، فلم يعد يرى نوال ! مضى اسبوع دون أن تزوره وانتصف الشهر فلم تحضر ، وعاده والداها بمفردهما ، وانتهى أبريل دون أن يراها أو تراه ! عاده اخوان قهوة الزهرة وأسرههم وصحاب السكاكينى وجمهور من الأقارب والجيران القدماء ، فالبيت لا يفرغ حتى يملىء ، الا نوال ، اختفت من حياته فجأة كأنها لم تكن حقيقة محسوسة وأملا مشوقا ! ولا شك أن والديه وشقيقه يشاكونه الله وانكاره ولكنهم

لا يفصحون عن مشاعرهم رافة به . وابتى عليه كبرياؤه ان يسال والدتها . لماذا انقطعت نوال من زيارته ؟ .

هل عرفوا حقيقة دأئه وايسوا منه ؟ هل منعها من عيادته الخوف من العدوى ؟ . . هل أمسى شراً وأذى بعد ان كان حبيباً محبوباً ؟ . . اكذب الحب وعده ؟ ! . وجعل يجترأ آلامه في صمت ، حتى ضاق بها فقال يوماً لأحمد وقد خلت لهما الحجرة :

— ألم تر كيف انقطعت عن زيارتي ؟

عرف أحمد من يعنيه بقوله . وتظاهر بعدم الاكتراث وقال :

— حذار من الفكر ! أنت في نضال من أجل الصحة فلا تضعف

مقاومتك بنفسك ! .

فاستطرد قائلاً وكأنه لم يع ما قال الرجل :

— أبشع شيء في هذه الدنيا جفاء صديق بغير ذنب . أو ان

يكون ذنبه ان الصحة جفته !

— لا تبال شيئاً ولا تستسلم للأفكار السود !

فتتمم الشاب بصوت حزين :

— لن أبالي شيئاً ولكن الخيانة قبيحة !

وسرت في الرجل رعدة لأنه ذكر انه فاه يوماً بمثل هذه الجملة ،

وقال يدارى عواطفه :

— حسبك قلوبنا فهي تحبك ولا تجفوك أبداً .

فتبسم رشدي وقال :

— لا أدري متى حفظت هذين البيتين :

مالي أرى الأبصار بى جافية لم تلتفت منى الى ناحية

لا ينظر الناس الى المبتلى وإنما الناس مع العافية

فقطب أحمد تالماً وهتف به :

— أترغب أن تقتلنى غماً وكمداً !

فقال بأسف صادق :

— معاذ الله ، انت احب الى من الشفاء !
وعاد احمد الى حجرته وهو يقول لنفسه مجزوناً « رباه ...
كيف جفته وقد راح ضحية لها ؟! » .

﴿ ٤ ﴾

والحقيقة أن كمال خليل أخذ يساوره الشك فيما قالوا عن مرض الشاب . وما لبث أن أفضى بشكه إلى امرأته . ولكى يقطع الشك باليقين زار صديقاً في بنك مصر وسأله عن حقيقة مرض رشدى ، فأطلعه الرجل على الحقيقة . وحزن كمال خليل حزناً بالغا ، لأنه أحب رشدى حباً صادقاً ، ووجد فيه خير زوج يمكن أن يرجوه لابنته . وهوى الخبر على الست توحيدة كالصاعقة ، وخيب أملها في سعادة نوال . وخلا الرجل بزوجه وقال لها متجهماً :

— ماذا ترين ؟

فلاذت المرأة بالصمت اشفاقاً من الجهر بالحق المؤلم ، فقال كمال أفندى :

— لا اظن رشدى بناج من مرضه الخطير .

فقالت المرأة بامتعاض :

— ربنا يلطف به ...

— وحتى لو كتب الله له النجاة فلن يصلح للحياة الزوجية ..

— فماذا ترى أنت ؟

— أرى طبعاً أن أصون صحة ابنتى ، فهى شبيب غض ، ودخولها حجرته كما حدث مرات استهتار شديد الخطورة سبباً للعاقبة ، فينبغى أن تصرف الحقيقة حتى لا تعيش على الأوهام أو تتعرض لعدوى مرض خبيث ندرت النجاة منه ..

فقال المرأة بلهجة دلت على الأسف والاستسلام :
- الأمر الله !

ودعوا بنوال ، وجاءت الفتاة قافلة عما يضمrane لها ، وكان ينبعث من عينيها نظرة وديعة تلوح فيها الكتابة ، فطلب الرجل اليها أن تجلس قبالة على كرسي ثم راح يقول بصوت رزين :
- نوال ، دعوتك لأفنى إليك بسر هام ، وعهدى بك فتاة عاقلة ، والسلوك الحكيم هو ما أتوقعه منك دائماً ، فاعلمى أن جارنا العزيز رشدى أفندى مريض مرضاً خطيراً أقطع مما يقولون ..
فاصفر وجه الفتاة ، ونفدت لهجة والدها الرزينة الى قلبها فانقبض خوفاً ، وتساءلت باشفاق :
- أى مرض يا أبتي ؟

- يؤسفنى أن أصارحك أن الشاب مصاب بالسل ، وهو مرض كما تعلمين فظيع ، ورحمة الله واسعة ، بيد أن على الانسان واجباً نحو نفسه لا يجوز أن يفرط فيه أو يستهين به لآى داع مهما جل شأنه ، فلندع لصديقنا العزيز بالشفاء ، ولنذكر قوله تعالى :
« ولا تلقوا بأيديكم الى التهلكة » .

السل ! .. يا رب السماوات ! ماذا يقول أبوها ؟ .. هل أضحى رشدى العزيز شيئاً واجباً اجتنابه ! هل أوى حقاً ذاك الداء الخطير الى صدره الحنون ؟ .. هل ضاعت الآمال وتبددت الأحلام ؟ ! . ورددت بين والديها نظرة حائرة تستحق الرثاء ، فأدرت أمها ما تعاني من ألم أجبرها وجود أبيها على مداراته ، فقالت :

- الله عالم بشدة حزننا واسفنا ، وهو القادر على جبر كسرنا ، ولكن صدق والدك يا نوال ، فحادثة سنك تجعلك صيداً سهلاً لعدوى هذا الداء ، فدعينا نحن نقم بالواجب عنا وعنك ، ولنندع له جميعاً بالسلامة والشفاء انه سميع مجيب ..

وجعل أبوها يتفرس في وجهها من تحت حاجبيه ، وبقرا
ما تظهر وما تبطن ، ثم قال مستطرداً :

— الآن أدركت ولا شك الباحث الذي دعانا الى مخاطبتك في هذا
الشأن ، ولا شك أنك تقدرين رأيي حق قدره ، فانا أبوك وأخاف
عليك أكثر مما تخافين على نفسك . لهذا أقول لك انه لا يجوز
بعد اليوم أن تعودى المريض العزيز ، ولا عليك من هذا ، ولن يلومك
عليه انسان عاقل منصف . ومهما يكن من الأمر فما أبالى كلام
الناس ولا أقيم اللومهم وزنا اذا جاء مخالفاً للعقل . فما رأيك .؟!
ولم تكن تملك من الجسارة ما تستطيع معه أن تصارحه بما يدور
في خلدها ، وكان له من المهابة في نفسها ما يمنعها من مشافهته بما
يخالف رأيه ، فلاذت بالصمت حتى استحشها على الجواب ، فقالت
بصوت خفيض :

— امرك مطاع يا أبتى . .

ولم يكن يطمع في أكثر من هذا ، وخاف أن أطال الحوار ان
يشجعها على الإفصاح عن حقيقة مشاعرها ، فنهض قائماً كالمتنعم
المرتاح ، وقال :

— لا خيبت لى رجاء ابداً .

وما ان غيبه الباب حتى أهدقت في وجه أمها وهتفت بها :

— كيف يكون هذا يا أماء ؟؟

فقالت المرأة بحزن واستسلام :

— لا معدى عنه يا نوال . .

فقالت بصوت متهدج مرتعش :

— كيف لا أعوده . . كيف أتجنبه ؟ . هل يقوم خوف الانسان

على نفسه علماً معقولا لهجر أصدقائه في أوقات محنتهم ؟ .

وما جدوى الصداقة والمروعة في هذه الدنيا ؟

ولم تتم حديثها فخنقتها العبرات ، واوشكت الأم أن تتأثر

لها ، ولكنها تداركت عواطفها أن ترق لها فتدفع بها الى الهلاك .
فقالت بلهجة لا تدل على ذات نفسها :

— وما جدوى أن يصاب انسان بداء وييل من اجل صديق لن
ينتفع بمرضه فتيلا ؟ ! .. ان أباك حريص على صون شبابك
الغض وله الحق في ذلك كل الحق .

— أواه يا أماه ؟ . ولكنى اذا ضلت نفسى بهذا الغدر القبيح
فلن أنتفع بها . ليس المرض بالشر الوحيد في هذه الدنيا ، فالغدر
شر من المرض . ماذا يظن بى ؟ بل كيف ادفع عن نفسى أمامه وامام
الناس ؟ !

— تقولين ان أباك أجبرك على الامتناع عن عيادته ، فعلى إبيك
التبعة وعليك الطاعة ، ولن يجادل انسان حق والد على ابنته ..
— ما أقساك يا أماه .. ساموت كعدا ..

— أفضل ألف مرة أن يلعننى الناس على أن ألقى بفلة كبدى
الى التهلكة .

فقالت الفتاة وما تزال عيناها تسحان دمعاً ساخناً حتى سدت
خياشيمها وتغيرت نبرات صوتها :

— سيمقتنى ويحتقرنى ، وغدا اذا برىء ...

وخنقتها العبرات مرة أخرى ، فقالت الأم وهى تتنهد :

— هذا هو حظك فما حيلتنا ؟ ! . بيد أنك ما زلت على عتبة
الشباب ، والفرص أمامك كثيرة ، والله قادر على جبر خاطرك ،
فلندعه أن يصون للشباب المسكين شبابه وان يعوضك عنه خيراً !
فهتفت بها منتحبة :

— ما أقساك .. ما أقساك .

وفرت الى حجرتها ، وكان الوقت مساء ، فدلقت من الشباك
حجرة العينين ورمت ببصرها الى النافذة المحبوبة ، وكانت النافذة
مغلقة ينبعث من خصاصها نور خافت . وتمثل لها راقداً على

جنبه تلوح من عينيه تلك النظرة الحزينة المتجهمة ثم تمثل لها وهو يسعل ذاك السعال القتال الوحشي : لهفى عليك يا حبيبى . والسفى على رقادك بلا حول ولا قوة . . ونظرتك التى تنم عن أفضع الآلام آمالك . بل أين نضارتنا . أين شبابنا . . أين حديثنا . . أين آمالك . بل أين نضارتنا . أين شبابنا . . أين حديثنا . . أين آمالنا . . رباه ما اتعس حظى . . وما أهلك دنياى . . .

وارتمت على مقعد تكفكف دمعها وتنهَّد من الأعماق . واهنها التأثير فانطلقت خواطرها بلا ضابط ، مرت حياتها مع رشدى أمام ناظرها فى مثل لمح البصر فأيقنت أنها فتاة تعيسة الحظ . ولم يغب عنها ما فى حديث والديها عن مرض الشاب من يأس وقنوط ، فتولاها الدمع ، وما كانت تعرف عن الموت الا لفظه ، فكيف وقد تمثل لها وحشاً كاسراً يتوَّجَّب للانقضاء على قلبها ؟ رباه ! وبأمرانها بالآ تَعُودُه ! ويحولان بينها وبينه بعزيمة لا تعرف الرحمة ! . وتجهم وجهها الباكى وشعرت برعدة تسرى فى أطرافها ، فتحسست راحتها صدرها ! . . شعرت فى أعماقها بأنها تخاف المرض قدر ما تخافه على حبيبها ، الرقاد ، والسعال ، والهزال ، والعذاب ، ثم أحسَّت تعاسة وقنوطاً وحزناً وخوفاً ، ومزقتها الحيرة أرباً أرباً بين حبيبها وصحتها وسعادتها ! رباه . ألم تكن تحيا فى دعة وطمانينة وأمل مشرق ؟ ! فما الذى أوجب هذا الشقاء وهذه التعاسة !

ولدى عصر اليوم التالى عادت من المدرسة فوجدتهم قد نقلوا حجرتها الى حجرة أخرى بعيداً عن نافذته ، وأنه حيل بينها وبين رؤية ذاك البصيص من النور . . .

ولم يعد رشدي الى ذكر نوال . وعجب احمد لصمته وتساعل
 ايعانى آلامه وحده ام انه يتناسى باستهانة واحتقار ، ودعا له
 مخلصاً - وهو المبلى - بالنسيان وراحة القلب . ولم يكن من
 الممكن استكناه باطن الشاب من محياه ، لجمود ملامحه وتجهم
 نظرة عينيه العميقة الحزينة وملازمته حالا من الكتابة لاتكاد تزايله ،
 فظل احمد متحيراً مشفقاً . وشاركه الوالدان حيرته واشفاقه .
 ولم يكن الامر يعنيهم من ناحيته العاطفية ، ولكنهم خافوه على
 الصحة المتهالكة التى تجاهد فى سبيل الحياة ، خصوصاً وأن مضى
 الأيام قد بعث فى النفوس الأمل بعد أن أوشكت أن تشفى على اليأس .
 ولو سألت على بواعث الاستبشار لما وجدت غير كروار الأيام
 وتعود الحال ، أما رشدي فلبث عاجزاً عن مفارقة الفراش ، ونضو
 هزال يستثير الدمع والاشفاق ، وظل لونه مصفراً مشرباً بزرقة ،
 ولم يخف عنه السعال الا قليلا .

وفى النصف الأول من مايو جاءه طبيب المصرف ، ليعيد
 الكشف عليه وليحدد له الاجازة حسبما يرى ، وفحصه الرجل
 فحفا سطحياً ثم قال :

- اظنك تعلم ان اجازتك القانونية تنتهى فى ٣٠ مايو
 سنة ١٩٤٢ !

أجل كان يعلم ذلك ، ولكنه كان كأنه يسمع به لأول مرة ،
 فقال بصوت خفيض :

- حقاً؟! .. نعم ... أعلم ذلك ...

فقال الطبيب بغير مبالاة :

— فأياكم الباقية من الاجازة منتهية لا محالة قبل الشفاء بزم من طويل ، وعليه فلا مناص من فصلك من خدمة البنك ابتداء من ٣١ مايو سنة ١٩٤٢ .

وكان صوت الدكتور يقع من سمعه موقعا غريبا ، فتسائل بصوت اشد ضعفا :

— الا يوجد ثمت امل فى الشفاء قبل انقضاء المدة الباقية من اجازتى ؟

فهاه الطبيب السؤال وقال بانكار :

— هل تتصور انه من المستطاع ان تبرأ وتسترد قوتك ووزنك الطبيعى فتستأنف عملك فى بحر مشرين يوما ؟ ..! هذا محال . امامك عام استشفاء على اقل تقدير ...

فسهم رشدى كالشارد ، ثم اطرق كئيبا محزونا . اما الدكتور فاعطاه « استشارة » نص بها على انتهاء اجازته فى ٣٠ مايو سنة ١٩٤٢ ، وعلى انه يعتبر مفصولا ابتداء من ٣١ من مايو ١٩٤٢ ، اذا لم يعد الى عمله قبل ذاك . وقال له بلهجة دلت على انه يريد الانصراف سريعا :

— وقع من فضلك بامضائك على هذه الاستشارة للعلم ... وذكر اخاه احمد كانه يستغيث به فى تلك الساعة الحرجة ؟ .. وردد عينيه بين الطبيب وبين الورقة فلم يغب عن ناظره ما بالرجل من نفاد الصبر ، فعراه الارتباك وتناول قلمه ووقع بامضائه بيد مرتعشة . وغادر الدكتور الحجرة فجاءت أمه متطلعة اليه بوجهها الذى نال منه الاعياء والهم كل منال ، فقال لها بصوت مبجوح متهدج :

— امه . وقعت الآن بامضائى على امر فصلى من عملى ! فخفق قلب المرأة خفقة عنيفة ، بيد انها تداركت نفسها فلم تستسلم لمواطفها ان تضاعف من أشجانه . وقالت باستهانة :

— أهذا ما جعلك تتكلم بهذه اللهجة الحزينة؟! يا بنى ، ان الله أكرمنا بانقاذك من الخطر الداهم فلا ينبغي أن نغفل عن ذكره وشكره ، وليهن بعد ذلك كل شيء ، فلا يحزنك الأمر ، فانك ان فقدت عملك اليوم واجده غدا ان شاء الله ..

ولكنه قال بنفس الصوت المتهدج المبجوح وكأنه لم يع شيئا مما قالت :

— قضى الأمر وخسرت وظيفتى ، وضاع الماضى والمستقبل .
فقالَت المرأة وهى تعض على نواجذها دافعة دموعها :
— رشدى ، لا تياس ولا تحزن ، وغدا تنكشف القمة بأمر الله ورحمته ، فترد الى وظيفتك أو الى خير منها . والله لتبسمن بعد عبوس وليصدقنى قلبى ..

ولكنه لم يكن يصفى اليها ، وتاهت عيناه فى آفاق مجهولة ، فغابت أمه عن ناظريه ، وراح يقول وكأنه يحدث نفسه :

— ما افظع المرض!.. حقا ان الهه لشديد ، وعذابه لمروع .
يجعل القوة عجزا ، والشباب شيخوخة ، والأمل قنوطا . يقعد الناهض ، ويعطل العامل ، ويقبح الحبيب . اضاع مستقبلى ، واطفا نورى ، وأوهن عظامى ، واقفر يدي . اللهم اكفهم شر المرض ... اللهم اكفهم شر المرض .

وانفلت زمام المرأة من بين يديها فاجهشت فى البكاء ، وقالت بصوتها الباكى :

— هلا رحمتنى يا رشدى !

فقال بحدة :

— الله لا يريد أن يرحمنا ..

وبعد ظهر ذاك اليوم — وبعد عودة الوالد من مسجد الحسين وأحمد من الوزارة — حدث الرجلان رشدى حديثا طويلا يهونان به من أثر ما وقع ، ويؤملانه خيرا منه ، حتى بدأ فى النهاية أنه

يعبرهما أذنا واعية ويتأسي بما يقولان . ورأى أحمد أن نفقات
التداوى ستضحى ، بل أضحت بالفعل ، أكثر مما تحمله نفود
الشباب التي انكمشت الى ربيع مرتب وستنقطع بعد حين ، وأنه
لن يغنى عنه ما عسى أن يعينه به من مرتبه المثل ، فقال له :
- رشدى . أنت الآن خير حالا مما كنت في الماضى القريب ،
واظنك تحتمل البقاء فى المصححة ، أفلا يحسن بك أن تنتقل إليها
لتظفر بجو وعناية لا يتوافران لك ها هنا . . ؟

فقال الشاب وقد اقشعر بدنه لتذكر المصححة وعهدها :
- ليس فى طوقى الآن أن أعود الى الدرجة الثانية ، ومحال
أن أرضى بالانتقال الى عنابر الدرجة الثالثة .
- اليس عنابر الدرجة الثالثة بخير من حجرتك هذه هواء
ودواء ؟!

فهز رأسه الذى بدا كبيرا جداً بالنسبة الى عنقه الرفيع
وقال :

- الحياة هناك فظيعة ، وإحوال المرضى مخيفة ، كفاك الله
شر المرض . .

فلم يزد أحمد كلمة واحدة . وعند المساء ، وكان رشدى
وامه كعادتهما يراوحيان بين الحديث وبين سماع الراديو المترامى
اليهما من المقاهى المحيطة ، قدم المذيع طبيبه الذى كشف عليه
أول مرة - الى الجمهور « . . يلقي عليكم محاضراته الأولى عن
السل » فارتعشت أمه لسماع الاسم الذى يقض مضجعها ، أما
رشدى فانتبه بعناية وأرهف أذنيه ، ولم يكونا وحدهما اللذان
يرهفان أذنيهما فى تلك الساعة ، فالأب فى حجرته رفع رأسه عن
القرآن ومال برأسه نحو النافذة ، وغاب أحمد عن حديث الصحاب
فى الزهرة ليلقى بانتباهه كله الى الراديو خافق الفؤاد . وتكلم
الدكتور عن تاريخ كشف ميكروب المرض ، والأدوار التى يمر

بها ، ووصف كل دور بأسهاب ، ثم تكلم عن مسألة زواج الناجين من الداء ، وما ينبغي أن ينتظره أصحاب كل دور من أعوام ، واقتراح في النهاية أن تنشئ الحكومة للناجين من الدور الثالث قرى في صحراء حلوان تكون بمثابة معازل يقضون فيها شطرا من أعمارهم أو العمر كله . أصغت الأسرة متفرقة الى المحاضرة ، فأخفت الأم عينها الدامعتين ، وتنهت الأب وعاد الى كتابه ، أما أحمد فبكى قلبه وهو يتظاهر بالسرور بما يقول المعلم نونو . ولازم رشدي الصمت ، ومضى يستعيد ما سمع ، فغمرته فجأة ذكريات حياته ، الشباب الطروب واللهو العابت والحب الساحر ، وصور سريعة متزاحمة من الوجوه والأماكن والربوع ، فتأكل صدره حسرة ، وهوى من ربوة الأمل الى هاوية القنوط ، ونسى وجود أمه فهتف يائسا : « رباه اذا كانت مشيتك قد قضت بأن ينتهى بهذا الداء أجلى ، فأسالك الرحمة بالتعجيل به » . وارتفعت أمه ، ونظرت اليه بعتاب وهي تقول :

— رشدي !

فنظر اليها مبتسما ابتسامة حزينة وقال بلهجة تهكمية :

— الغالب أنك لن تفرحى بعرضى كما تودين !

ولما رآها تجهش في البكاء ، غلبه التسائر ، فوجم . . وقال

بأسف :

— معذرة يا أماه . . لشد ما أقسو عليك يا مسكينة . حرمت

عليك النوم والطعام وسودت أيامك ، وهانذا أعذبك بهذياني ،

فاللهم غفرانك .

واستيقظ في صباح اليوم الثاني أهذا نفساً وأهذا قلباً .
ولما جاء أحمد يصبح عليه طلب إليه أن يعيره القرآن ، وأتى الرجل
بالكتاب الشريف فتناوله الشاب بسرور . وسأله :

— اليس من الحرام أن ألمسه ولما استحتم منذ أشهر ؟!

فقال له مبتسماً :

— عذرک مقبول عند الله . .

ومضى يقرأ الكتاب ، ولولا خوف السعال ، لتلاه بصوته
العذب . ووجد في القراءة لذة وسلاماً ، واطمأن بذكر الله قلبه ،
ونسى به الحنين إلى الماضي السعيد ، والحسرة على ما فات منه ،
والندم على ما فرط منه فيه . بل نسى به التوجع الدائم لما صار
إليه حاله ، واليأس من الشفاء الذي قبض قلبه منذ أمس ،
والخوف من النهاية التي تتخيل لعينيه . وفر أخيراً من آلامه
ومخاوفه لأنذا بالاستسلام والتسليم والصبر والتوكل على الله .
ووجد ارتياحاً في الاذعان المطمئن إلى إرادة الله وقضائه . ورأى
تلك الإرادة الشاملة تحيط بماضيهِ ومستقبله فاستسلم إليها
آمناً مطمئناً كما يستسلم إلى صدر أمه أثر نوبة السعال . ومرت
أيام وهو هادئ رزين ، صابر متصبر ، باش مسالم ، لا يثور ولا
يغضب ، لا يشكو ولا يتذمر ، ولا يتمرد ولا يسخر . وفي المرات
القليل التي أطلقت فيها زمارات الانذار لم يفارق الشقة
منهم أحد ، فكانوا يتحسسون طريقهم إلى حجرته في الظلماء ،
ويلتفون حوله بقلوب خائفة وأعصاب متوترة . واطرد الزمان في
هدوء حتى وقع حادث هام ! . كان مايو قد انتصف ، والوقت

أصيلا ، والاب قد انطلق كمادته الى مسجد الحسين لصلاة المغرب ، وجلس احمد في حجرة الشاب يحادثه بوجود والدتهما ، فدخل الجرس وفتح الباب ، واقتربت اقدم خفيفة ، ثم دخلت الحجرة امرأتان : الست ام توحيدة ونوال ! وحدثت دهشة لاحت اماراتها في الاعين ، وخفق قلب الشقيقين بعنف . لماذا جاءت نوال بعد هذا الغياب الطويل ؟ ! . . وان ظهورها مرة أخرى خليق بأن ينكأ الجرح الذي أوشك أن يندمل . ونهض احمد وتنحى جانبا حتى ارتفق النافذة . ورفع رشدي عينين احاطت بهما هالتان زرقاوان ، ونظقت عيناه بالانكار ، ثم زابله الدهشة وحل محلها امتعاض شديد فتنقص عليه هديره البديع . وحدثته الست توحيدة بلهجة المرحة ، وأكدت له أنه يتحسن تحسنا محسوسا ، اما نوال فرنت اليه بعينين مروعيتين وقد أفرعهما ما صار اليه من الهزال والضعف ، وغلبت على أمرها فلم تدر ماذا تقول ، ولم تزد على أن قالت بصوت لا يكاد يسمع « كيف حالك ؟ ! » ، ولم يرغب في الرد عليها فاكتمت بأن رفع ذقنه وبسط راحتيه كأنه يقول لها « كما ترى ! » ولم يعد يخفى على أحد أن الشاب تغير ، وأنه اعتراه اضطراب واستياء ، وأنه يعاني ألما باطنيا حادا . وازادت الست توحيدة بلباقتها أن تخفف من توتر الجو فراحت تتحدث وتضحك وتستثير الضحك ما وسعتها الحيلة ، ثم قالت :

— « بشر يا رشدي أفندي ، رايتك في الحلم حاملا أثقالا عابرا بها كنطرة طويلة ، فبلغت نهايتها بسلام ، وتفسيره أنك ستبرا عما قريب ان شاء الله !

فقال رشدي بلهجة لم تخل من خشونة :

— فسر الدكتور قبلك هذا الحلم فأكد لي أنني لن أفارق فراشي قبل عام طويل !
فقال المرأة بلهجة عتاب :

— سألحك الله يا رشدى افندى ، هكذا انت متطير دائما ..
(واومات الى ابنتها واستأنفت الكلام) هذه نوال جاءت لتراك
وما منعها عنك الا انشغالها بدروسها ، ومرضها فى الايام الأخيرة ،
وستؤدى الامتحان فى نهاية هذا الشهر ..
فقال الشاب بلا تردد :

— نفس التاريخ الذى افصل فيه من عملى ...
فاصفر وجه نوال التى ادركت حقيقة غضبه ، وبادرت المراه
تقول بامتعاض :

— بعد الشر .. بعد الشر . كل شدة الى انتهاء تسير ..
ولكنه بسط راحتيه على صدره وقال بحدة :
— الا هذه الشدة ، فلا انتهاء لها حتى تقضى على الحياة ...
— مرضك يا رشدى افندى ليس بالخطير ، وستبرا قريبا
ياذن الله ...

فهز منكبيه استهانة ، وعاد يقول بحدة وراحته على صدره :
— اى مرض تعنين ؟ ! .. هاهنا سل ! . اما سمعت به ؟؟ ..
سل .. سل . انه ياكل صدرى ، ويسيل مع ريقى دما .. انه
مرض خطير فظيع ، شديد العدوى ، فحذار ... !
واشتد به التأثير ، وغلبه الانفعال ، فصرعت اليه امه ان
يسكت ، ورجت الضيفتين ان يصحباها الى حجرة الاستقبال
معتدرة عن حدة الشاب بمرضه . ولما خلت الحجرة الا من
الشقيقتين ، قال أحمد بحزن :

— ليتك لم تستسلم للغضب !
ولكنه قال له بانفعال شديد :
— والله ما تستحق اشفاقك يا أخى ! . ان الخيانة قبيحة ،
وهذه الفتاة هى سبب الكارثة التى حلت بى كما تعلم يا أخى ،
لولاها لتداركت خطر المرض ودفعت الأذى عن حياتى . ولكن
تعلقى بها هيا لى مداراة المرض حتى انتهيت الى ما ترى ..

واستوى جالسا وقال وما يزال منفلا :

— لماذا خاطرت المرأة العجوز باصطحابها الى ؟ . . المرأة الماكرة
ترمى بنظرها الى بعيد ، فترى الشفاء محتملا كالموت ، وتأخذ
الحيلة لكل احتمال . ولكنى يا اخى لن افكر فى الزواج : واذا كتب
الله لى الشفاء فسوف اتعهد بنيانى المتهاك بالعناية الواجبة ، فعلى
احسن الفروض لن يبقى من عمري الا شيخوخة حقيقة بالرعاية
الحكيمة . اخى : لى فى المصرف مقدار من النقود كنت ادخرته
لزواجى فسايرده واشد الرجال الى حلوان ، وهناك اضع
نفسى تحت رحمة المقادير حتى يقضى الله امرأ كان مفعولا . غدا
اسحب لى النقود بنفسك ، وابتع لى ثيابا ولوازم : وساكون
بالمسحة قبل نهاية هذا الشهر ، وعلى الله الجبر . . .

٤٧

وفى ضحى اليوم الثانى — الجمعة — نفذ احمد مشيئة اخيه ،
فاسترد وديعته من المصرف وابتناع له بيجامتين وثيابا داخلية
وبعض اللوازم الثانوية ، وعاد الى البيت ظهرا مسرورا بما قر
راى المريض عليه من الانتقال الى حلوان . ولما دخل حجرة الشاب
راه يدخن سيجارة ، فانزعج انزعاجا شديدا ، وكان اقلع عن
التدخين منذ ظهور المرض ، فارتبك لمراى القاسم ، وابتسم
ابتسامة ارتباك وخجل . وهتف به احمد وقد نسي المشتريات
الجديدة .

— من اعطاك هذه السيجارة ؟ . . ماذا تفعل بنفسك ؟!

والقى على امه نظرة ملؤها الاتهام ، فقالت المرأة تدافع عن
نفسها :

— الح على يا احمد ولم ينفع اعتراضى ، فما سكت حتى فاز
بطلبته ..

وقال رشدى دون أن يترك السجارة :

— لا تؤاخذنى يا اخى . نازعتنى نفسى الى التدخين فجأة فلم
استطع مقاومتها .

فقال احمد بامتعاض شديد :

— ولكن هنا هو الجنون عينه .

فقال الشاب كالمعتذر :

— سيجارة واحدة لا تؤذى . لكم هى الذيدة ! دعنى آخذ
أنفاسها فى طمأنينة ..

ودخن سيجارته فى سرور عجيب ، ثم قال :

— لا تغضب يا اخى فهى آخر سيجارة ، والآن هات ما عندك
من الثياب الجديدة ..

وبعد الغداء بقليل اعتراه اعياء شديد ولم يطمئن الى
الاضطجاع ، فجلس فى الفراش ماداً ساقيه مسنداً ظهره الى
وسادة منكسرة ، فبدأ ساقاه كخطين ، واشتد اصفرار وجهه
وشابته زرقة خفيفة ، ولاحت عيناه متسعتين مكحلتين بهالتين
سوداوين ، وارتسمت على الخدقتين نظرة غريبة ، غير نظرة الحزن
الاولى ، كأنها ترمى الى شىء بعيد لا تراه العين . وجاءه احمد
يجالسه ساعة العصر قبل أن يمضى الى قهوة الزهرة ، فقال له
رشدى :

— اذهب الى الزهرة ؟! .. سلامى الى الصحاب . لكم

يشوقنى ان أسهر ليلة فى السكاكينى بين اخوانى .

فقال أحمد بتأثر :

— ستبرا ان شاء الله وتعود الى اخوانك ولياليك !

فقال الشاب باتكسار :

— هل يمكن أن أبرأ حقاً ؟ ! .. انظر الى ساقى ! هل تعودان مرة أخرى الى هيئة السيقان البشرية !
— وما يكون هذا في قدرة الله العظيمة ؟
فهز راسه ، ثم قال لآخيه بلهجة الناصح الأمين على غير مألوفه :

— ارفع صحتك دائماً بعين اليقظة ولا تنهون بها أبداً ..
ثم اطلق لحظة قصيرة واستدرك قائلاً وقد تغيرت نبرات صوته :

— المرض كالمرأة يلتهم الشباب ويبدد الآمال ..
وتسأل أحمد ما بال أخيه يتكلم هكذا ؟ .. ونظر اليه بانكسار ، فاستدرك الآخر :

— وميكروبه يعمل في الخفاء حتى اذا تمكن من فريسته قضى عليها .

— رشدى ! .. ماذا تقول ؟ !

— اجلو لك الحق قبل الفراق ، فعسى الا أراك بعد اليوم .
فقال الرجل بانزعاج :

— كيف لا أراك يا رشدى ؟

فتنبه قليلاً وقال وكأنما عاودته سخريته المرة :

— اليس من المحتمل أن يذهب صمبرك فتعاف المرض او
تنشغل بدروسك فتنسأنى فى حلوان ؟ !
فهتف به أحمد متألماً :

— سامحك الله ، سامحك الله ..

فحدج به نظره الغريبة الغائبة وسأله :

— لماذا لا يحرقون المرضى فيريحوهم ويستريحوا منهم ؟
فصاح به الرجل :

— رشدى ! كيف تتكلم !

فلزم الصمت لحظة قصيرة ، ثم قال بأسف :

— لعن الله المرض ، الله يكفيكم شر المرض .

وانزعج أحمد انزعاجا كبيرا . وعادت أمه بالقهوة فاحتسى قهوته في سكون ؛ وخاف ان يعود الشاب الى كلامه المزعج ، ولكنه لم ينبس بكلمة ، فارتاح ارتياحا خفيفا ، وحسب انه استرد حالته الطبيعية . وجعل يسترق اليه النظر ، فهاله تراخيه ، لون وجهه ، ومنظر ساقيه ، وحدث نفسه متحسرا : اهذا انت يا رشدي ! ..
تبا للمرض .

وذهب الرجل الى القهوة متاخرا عن مواعده ، وكان يجد فيها بعض الراحة لاعصابه المتوترة ، ونفسه المحزونة ، فمكث بها حتى منتصف العاشرة ، ثم عاد الى البيت ، ومر بحجرة اخيه ، فوجده قد تعاطى النوم واضطجع في طلاب النوم ، ولكنه لم يكن نام بعد فرد تحية القادم قائلا :

— مساء الخير .. هل علت ؟

فقال أحمد وهو يتفحصه بعينه :

— أجل .. كيف حالك ؟

— الحمد لله .. كيف شاي الزهرة ؟

— كعهذك به .

فقال بصوت لم يكده يسمع :

— هنيئا ..

وتركه لينام ومضى الى حجراته ، وخلع ملابسه . كان منقبض الصدر متوتر الأعصاب . وترامت الى أنفه رائحة نثنة فازداد صدره انقباضا واعصابه توترا ، ترى هل للهواجس التي تضطرب بها اعماق النفس رائحة تشم ؟! وحاول أن يغيب عن افكاره ساعة بالقراءة . ثم نهض لينام . فلم يغمض له جفن حتى مضت ساعة طويلة من الافكار والوساوس . واستيقظ في الصباح الباكر على

حركة في البيت فتنهبت حواسه ، ونظسر في الساعة فوجدها الخامسة . فتساءل ما الذي أيقظهم في هذا الوقت المبكر؟! وغادر الفراش ، وانطلق الى الخارج يساوره قلق وخوف . وقبل أن يخطر خطوتين في الدهليز المفضي الى حجرة رشدى انفتح باب الحجرة بقوة وبلت أمه على عتبة وقد رفعت ذراعيها فوق رأسها كمن يستغيث ، ثم هوت براحتيها على خديها تلطمهما بعنف وجنون .

٤٨

وكان يوما فظيلا مروما ، سارت قافلته في هـول من الالم والعذاب والشجن . وان أحمد ليذكره ساعة ساعة لأن ذكرياته السود حفرت في فؤاده كما حفرت في فؤادى الوالدين البائسين . فساعة دخوله الحجرة : سار متثاقلا بقلب كسير وعين ملعمورة لما ينتظر أن تراه ، ومد بصره نحو الفراش فرأى رشدى راقدًا وقد سجنه أمه بالغطاء ووالده واقفا على كشب منه داعم العينين منكس الرأس ، فاقترب من الفراش وحسر طرف الغطاء فرآه كالتائم لم تتغير منه هيئة ولا لون ، وهل ترك المرض للموت شيئا يغيره؟! . وانحنى عليه فلثم جبينه البارد ثم أعاد الغطاء كما كان ، واستسلم لبكاء غزير تجمعت أبخرته في قلبه يوما بعد يوم تنفثها الآلام حتى تكاثفت في برودة الموت فسححت دمعا فياضا .

وموقفه في حاثوث بالغورية : يبتاع كفنا ، ويذكر ما ابتاع له بالأمس من ثياب الدنيا . انتقى له أجمل الألوان لما عهده فيه من حب الأناقة ، وجمل ينظر الى يدي البائع ، وهو يقيس القماش ويقطعه ثم يلفه ، باتكار وذهول .

ثم ذهب الى مركز الصحة لاستخراج تصريح بالدفن .
سأله موظف بعدم اكتراث : « اسم المتوفى ؟ » فأجابته وهو يود
الا يسمع صوت نفسه : « رشدى عاكف » ثم قال لنفسه
بذهول : « رشدى عاكف مات ! افطع بها من حقيقة » وسأله
بنفس اللهجة الباردة : « عمره ؟ » فأجابته : « ستة وعشرون عاما »
فسأله « المرض ؟ » فسماه والغضب يضطرب فى جوانحه ، وهل
ينسى ما فعل بالشباب المنكود ؟ هل يمكن أن ينسى منظر الساقين
والعنق ؟ . لون البشرة ؟ . . قسوة السعال ! . ثم تسلم الورقة
التى لا يمكن ان يغيب رشدى فى باطن الارض الى الابد الا بها ،
ومضى شاكرا !! وقد أحدث عدم اكتراث الموظف والدكتور ثورة
فى صدره على وشائج الانسانية جميعا ، كيف يلقى الموت بعدم
اكتراث وهو افطع حدث فى الدنيا ! هل يمر يوم دون أن يرى
نعش محمولا على الأعناق ؟ ! ، فكيف يمرون به مر الكرام كان
الأمر لا يعينهم ؟ ! كيف لا يرى كل فرد نفسه محمولا على هذا
النعش ؟ !

ثم مرتزقة الموت ، جاءوا تباعا يحملون ادوات الفسل
والنعش ، براقعة أعينهم ، قوية سواعدهم ، يكتمون وراء عبارات
الرثاء المصطنع سرور التاجر بالريح المرتقب ، فلم يروا فى جثمان
رشدى العزيز الا سلعة . . .

ثم النعش يتهادى على الأعناق فى حلة الشباب البيضاء ،
وملا عينيه منه وهو يسير فى انحرافه المعروف بتبادله الأبدى
والمناكب ، ووضع الطربوش عليه مستويا وكان صاحبه يميله الى
اليمن فيوشك أن يس حاجبيه فعل المختال بشبابه الملل
بجماله . الله ما أوفى أصحابه ، لقد بكوا حتى احمرت أعينهم ،
وبكى كمال خليل أفندى ، أما أحمد راشد فجمد وجهه ولم يبن ،
ولم يرتج أحمد لمنظره ولا لوجوده بين المشيعين ، كذلك تجنب

النظر الى العلم نونو الذى أيقن أنه لا يمكن أن يشاركه عاطفة لما طبع عليه من استهانة بالأحزان وابتسام للكروب ، وسار الأب وراء الشمس مباشرة فى حزن حفظ الايمان عليه وقاره ، وبلغ التأثير بأحمد منتهاه حين بلغت الجنازة طريق الجبل ، الذى يعلم من أمره ما يعلم ، الطريق الذى شهد رشدى عاشقا صباحا بعد صباح . والذى جرى فيه الفتى وراء هواه مستهينا بمرضه الخطير ، فاشتري قلبه بصدرة ، ثم خسر الاثنين معا . ربه هل يشهد الطريق على خيانة الرفيق ؟ . هل يفضى اليه بان التى رأى الفتى المسكين ينتحر من أجل حبها خافت عدواه ونبدته نبذ النواة ؟ ! ثم بدت المقبرة فى ثوب قشيب ! ، فرشت أرضها بالرمل ، واصطفت عند مدخلها الكراسى ، ودار بها السقاة ، وفغر القبر فاه كأنه يتشاءب ضجرا من المأساة المعادة ، ووضع النعش على الأرض وكشف الفطاء ، ورفع رشدى ملفوفا فى الكفن الذى اختاره له بنفسه ، واطبقت عليه الأيدي ، وغابوا به فى جوف الأرض ، ثم صعدوا بعد قليل من دونه ، وبلا رحمة حثوا عليه التراب ، فاختفى فى القبر دقائق معدودات ، واستوى بالأرض ، ونضحوا الماء عليه كأن غلته لم ترو بعد ، وهكذا غاب عزيز وانتهت حياة ! بين انتباهة عين القبر وغمضتها يفيب حبيب الى الأبد فلا تغنى عنه الدموع ولا الحشرات . ورجعوا جميعا وقلوبهم شتى ، الحكمة التى أوجبت بالأمس ان يكون رشدى محبوبا توجب اليوم ان يصير نسيا منسيا ! . البيت كئيب ، والوالدان ذاهلان ، وقد كوم رياش حجرة الراحل وأطلق بابها . ولما أوى عند منتصف الليل الى حجرته ، انثالت عليه الفكر ، حتى تنبه الى شيء فى الجو ، يا عجبا ما زالت الرائحة الكريهة تزكم أنفه . . . رائحة الموت المخيفة ! وفى صباح اليوم الثانى وجد أنها ما تزال تنبعث فى الجو ، فتهاى له أنها ربما كانت متصاعدة من الممر المغضى الى خان الحليلى

القديم ، ففتح النافذة ونظر منها ، فرأى على الطوار كلباً ميتاً وقد انتفخ بطنه وتشنجت أطرافه ، فصار كالقربة ، وأكب عليه اللدباب . وادام النظر قليلا ، ثم تحول عن النافذة بفؤاد مكلوم وقد امتلأت عيناه بالدموع ...

ثم كانت أيام قاسية مرة . اما عاكف افندى الأب فقد راح يداوى بالايان جرحاً دامياً . واما الأم فقد ذهلت في حزنها عن كل شيء حتى الايمان ، بل ، قالت تخاطب ربها في وقدة الألم « ما ضر دنياك لو تركت لى ابنى ! » ثم قالت لزوجها بحدة : « هذا حى شؤم ، جئت على كره منى وما احببته قط ، وفيه مرض ابنى وفيه قضي . . فدعنا نهجره بغير اسف ! » ثم انشئت الى احمد قائلة : « اذا اردت ان ترحم امك حقاً فابحث لنا عن مقام جديد » . كرهت الحى وأهله جميعاً . وضاق احمد به صدوا كذلك ، ولكن كيف السبيل الى سكن جديد والقاهرة قد ناءت بسكانها ! ولم يال جهداً فوصى زملاءه جميعاً بالبحث عن سكن فى اى موقع من القاهرة ، بل جعل يروض حزنه الاليم بالاضطراب فى الشوارع القريبة والبعيدة بحجة البحث عن مسكن خال . وقد لاحظ المعلم نونو سهومه وكآبته فأكثر من مغازلته وجلبه الى احاديثهم ، حتى دعاه مرة الى بيت الست عليات ، ولكن الكهل أبى وظل مغبر الجبين .

وتلى وقت حافل بالأحداث الحربية الهائلة ، فانسحب الجيش الثامن من جسر الفرسان ، والنصف الثانى من يونيو سقطت طبرق فى يد الألمان ، وتهامس الناس بخطر الفوز . وتناول الصحاب ، فى الزهرة ، الاخبار بتعليقاتهم المعتادة ، فقال سيد عارف بسرور :
- لن يقف زحف رومل هذه المرة ...

فسأله الاستاذ احمد راشد بلهجة المهكم :
- يا من تحبون الألمان ، هل تحسبون أنهم اذا دخلوا مصر يدخلون بسلام ، أو أن دون ذلك حرباً ضروساً تقتلع كل قائم ؟ !
فاجابه المعلم زفتة باستهانة :
- وماذا لنا فى البلد مما يخاف عليه ؟ ! فليحزن السادة الذين لا يعرفون أن الدنيا فانية !
وقال المعلم نونو :

- لا املك الا روحى وأرواح ابنائى وهى جميعاً ملك الله تعالى ولا سبيل لرومل عليها الا بأمره ، وقد وقت لها آجالها قبل أن يخلق رومل بلالين السنين .

ثم ضحك نونو ضحكته المجلجلة واستدرك قائلاً :
- نذرت الى الله ، لو جاء رومل وأنا على قيد الحياة ، لأدمونه الى سهرة بيت الست عليات ، ليشهد أن المدفع المصرى فوق المدفع الألمانى ...

وجعل احمد ينقل الى والديه ما يقوله الناس ، ويحدثهما بأخطار الفوز وما يتوقعه الكثيرون من اشتداد الغارات الجوية ، وكأنما أراد أن يلهيها عن حزنهما ولو باثارة خوفهما !

وعاد أحمد ذات مساء الى البيت ، وكان اتقضى على وفاة
رشدى أربعة أسابيع فوجد أمه بانتظاره ، وبادرته قائلة :

— زارتنى نوال بعد عصر اليوم !

وخفق قلبه للذكر الاسم ، وامسكت يده عن فك رباط الرقبة ،
وسألها مندهشاً :

— ولماذا جاءت ؟!

فقالت الأم :

— قابلتنى فى ارتباك شديد ، وما ان التقت عينانا حتى انتحبت
باكية ، وقالت لى بصوت متقطع ونبرات محتزنة : « انا اعلم
بسخطك على ، بل بسخطكم على ، ولكم العذر ، ولكنى مظلومة
والله يا تيزة ، منعونى من زيارته ، وحالوا بينى وبين رؤيته ،
وفرضوا على رقابة شديدة ، وأبوا ان يصغوا الى توسلاتى او
يرحموا دموى ، وما كنت لأفعل هذا بنفسى أبداً . ومع ذلك لم
اذعن ولم آيس حتى اضطرت ابنى تحت ضغطى الشديد ان
تصطحبنى معها فى غياب ابنى ، فجئنا معاً ذاك اليوم الذى لا انساه
ولن انساه ما امتد بى عمر . آه يا تيزة ، ألقى على يومئذ نظرة
واحدة ، تنطق بالاحتقار والزراية ، فقطعت قلبى المكوم البريء .
ادركت أنه ناغم على ، كاره لى ، لكم تأملت ، ولكم اتألم . . . ولكنه
سيعلم الحقيقة يوماً ما ، ويعلم انى ما بغيت عليه ولا خنت
عهده . . . »

أصغى أحمد اليها بفؤاد خافق وصدر هائج جياش ، ثم سألها :
— أقول الحق يا ترى ؟

فتفكرت المرأة قليلاً ثم قالت على مهل :

— سمعتها تتكلم باخلاص ، ولا أدرى لماذا تحمل نفسها عناء
الكذب بعد ان انتهى كل شيء ، فيغلب على ظنى أنها صادقة ، بيد
ان مقتى تضاعف لاهلها الدون .

وخلع الرجل ملابسه متفكراً . وقد مال الى تصديق الفتاة كأمه ؛ وارتاح لذلك ، ولكن وا أسفاه قضى رشدى نجه يائساً من حبه يأسه من الشفاء ! فيالهما من حبيين تعيسين الميت منهما والحي ! . وأهاجته الذكريات فاستثارت أحزانه ومضى يقول لنفسه : « اللهم غفرانك ، ألم يكن الأوفق أن تختارنى وتعفو عن أخى ! فحياتى الخائبة لا تستحق الوجود ، وحياته الناجحة كانت أهلاً للدوام ، اللهم غفرانك ! » وأحس فى تلك اللحظة داعياً باطنياً يدعوهُ الى ارتياد حجرة الفقيد المغلقة . وكانت نفسه نازعته الى ذلك مرات ثم يعدل اشفاقاً ، أما هذه المرة فلم يستطع أن يغفل عن نداء الداعى ، وهزه الشوق والحزن ، وما عثم أن مضى اليها والسكون شامل وقد أخذ والده الى النوم . ولما اقترب من بابها انقبض صدره وفاض به الحزن . ثم أدار الاكرة ، وعبر مدخلها متثاقلاً ، واضاء المصباح الكهربائى . والقى على الحجرة المهجورة نظرة شاردة ، وقد ملأت رائحة التراب أنفه ، فرأى كوماً من الاثاث ومكتباً تراكم عليه القبار فأحاله ، وكل شيء يدل على الوداع . رباها لماذا ولج هذه الحجرة وما جفت دموعه بعد ؟ ! وأجال عينيه بها فى حزن بالغ ، فجذبهما درج المكتب الأوسط ، فذكر أن هذا الدرج يحوى مذكرات رشدى و « البوم » صورته ! ، وأملى عليه قلبه أن يحتفظ بهما فى حجرته ما دام الاثاث عرضة للبيع اليوم أو غداً ، ففتح الدرج واستخرج كراسة المذكرات والالبوم ، ونفخ عنهما القبار ، ثم التى على الحجرة نظرة وداع وغادرها كأنما ما جاء الا ليأخذ الالبوم والمذكرات . ووضعهما على مكتبه ، وطفق يديم النظر اليهما باهتمام وحزن . وفتح الالبوم عن أولى صفحاته ، فرأى صورة كبيرة لرشدى تمثله واقفاً ويدها فى جيبى بنطلونه ، ما أجمله وما أنضره ! .. وسرعان ما طرقت ذاكرته صورة الكلب الميت الذى كدر جوه يومين كاملين ! فتأكلت نفسه حشرات ! .

ولم يمحض في استعراض الصحائف احتراماً لاسرارها ، وتناول كراسة المذكرات دون أن تحدثه نفسه بالتطفل على مكنونها ، بيد أنه لم يقاوم رغبة في فر صفحاتها الأخيرة ، فجرى بصره على بعض رءوس النبد التي تكون خاتمة المذكرات .. فقرأ « حب جديد » .. « طريق الجبل » .. « حديث غرام » .. « آمالنا » حتى مر بصره بهذا العنوان « القبلة القاتلة ! » فخفق فؤاده بعنف شديد ، ما معنى هذا العنوان ؟ ! .. ألم يردده في بعض هواجس حزنه يوماً ؟ ! وكان مؤرخاً في ١٢ يناير سنة ١٩٤٢ أى أول عهده بالمرض ، فلم تكن ثمة قوة تستطيع أن تعدل به عن قراءته ، فقرأ وصدره يضطرب ويجيش بالعاطفة :

الاثنين ١٢ من يناير سنة ١٩٤٢ :

رباه ! .. أنا من اليوم وحتى يشاء الله شخص غريب ، في صدره اذى للناس ، انفاسه تهدد العباد ، برج متداع من الميكروبات الفتاكة . لعبت لعبة خطيرة كيلا تضيع نوال من يدي . اللقاء مبدول ، ولكن حذار ، نوال محرمة عليك ، محال لمسها ! ، قبلتها التي كانت شفاء للنفس حرام حرام . لشد ما تنكرني وتعجب لثنائي ولعلها تسائل نفسها ما له لا ينتهر فرصة خلو الطريق كما كان يفعل ؟ هل شبع من شفتي ؟ اترى فتر حبه ؟ . كلا يا حبيبتي لم يشبع من شفتيك ولا فتر حبه ، ولكنه يخاف عليك ، ويصون فاك من الهلاك البين ، ليس الذنب ذنبى ، فقلبي كعهدك به ولكن دونه صدرا عشش فيه عدو شرير أخافه عليك وأعينك منه .. » .

اغلق احمد الكراسية ، وجعل يذرع الحجره وكأنه يترنح من شدة الصدمة ، ثم ارتقى على الفراش وهو يصك جبينه براحته وبهتف : « رباه . لكم ظلمته .. ولكم اثمته بالباطل ! » . واحس كما لو أن منشارا ينشر قلبه فان انينا موجعا ..

وتصرمت الأيام الباقية من يونيو ، وجاء يوليه بقيظه الغائر . وظلت الكتابة ناشرة رداها على البيت الثاكل ، ولم تغتر همة أحمد عاكف في التنقيب عن مسكن جديد ، رحمة بوالدته ، ولأنه هو أيضاً ، ضاق بالحى صدرأ . وقد خلفت الصدمة في اعصابه الرقيقة آثاراً عميقة ، فعاوده بعض أرقه القديم ، وتلبسته حال من القلق النفسى بات معها سريع الانفعال . سريع التأثر . كثير المخاوف مستسلماً للحزن . والتقت في صدره الجياش أحزان الماضى والحاضر ، وتوجس خيفة مما يخبئه المستقبل ومما عسى ان يلده من الأحزان والآلام ، وقال لنفسه ، وهو يذكر والديه : ان سعادتنا بأحبائنا اليوم مرتبهة بالدموع التى نسكبها على فراقهم غداً ، وطفق يردد بيت أبى العلاء :

ومن لم تبيتته الخطوب فانه سيصبحه من حادث الدهر صابح
فلم تكن اعصابه مما يعين على تحمل غير الدهر وآلام الحياة ،
وأوشك ان يقع فريسة لمرضه القديم ، ولذلك صدقت رغبته في
هجر الحى وفى ذلك الوقت كثر اطلاق صفارات الانذار ليلا ونهاراً
ولكن لم تضرب المدينة كما حدث فى سبتمبر . ثم تخرجت الحالة
الحربية بتوالى تقدم قوات المحور ، فعبرت الحدود المصرية ،
وتوغلت فيها ، حتى جاوزت مرسى مطروح التى كانت تعد اهم
خط دفاعى من مصر ، ثم استولت على فوكه والضبعة ، وبلغ
التحرج منتهاه بتقدم القوات المعادية الى العلمين ! ... تخايلت
الاسكندرية لأعين القزاة وتهامس الناس بأن الضرورات الحربية
تنذر بتحويل الوطن الى خرائب تنعق فيها البوم ، ومستنقعات
يرعاها البعوض .

وفي مساء اليوم الذى بلغت فيه قوات المحور العلمين اجتمع
الصحاب بقهوة الزهرة كعادتهم ، فتلاقوا بالبشر والسرور ، وملأوا
الجو برنين ضحكاتهم ، لم يفكر أحد منهم فى الهجرة أو فى تخزين
بعض المواد الغذائية ، ولا شغل أحد نفسه بتقدير الحالة التى تنشأ
عن الغزو والحرب فى المدن ، أو كانوا يتمثلون هذه الحالة مازحين
ضاحكين كأن الأمر لا يعنيههم ، ولسان حالهم يقول : « الأمر لله
وليحدث لنا ما يحدث للناس جميعاً ! » ولم يختلف أحمد عاكف
عنهم فى شيء ، بيد أنه وجد فى الاجتماع بهم — ذلك اليوم — لذة
مضاعفة ، كأنه وجد فى مجتمعهم الصغير ملاذاً من القلق العام الذى
أخذ يساور النفوس . لم يخل قلبه من خوف وقلق ولم يخل من
سرور ، كان يفكر فيما يحتمل أن يحدث فينقبض صدره ، ثم
تتمثل له تلك الحالة التى يختلط فيها الحابل بالنابل وتمحى التبعات
وتنهار القيم فيجد فى أعماقه شعوراً بلذة خفية تعكسها أعصابه
المتوترة ، كان ذاك الغزو المرتقب سيبيد فيما يبيد أحزانه وآلامه ،
وسيمحوها فيما يمحو من آثار الماضى آثار ماضيه . .

قال سيد عارف بلهجة المثبت مما يقول :

— اسمعوا آخر الأخبار . . قسم رومل جيشه جناحين ، وجه
الاول نحو الاسكندرية وهبط بالثانى صوب الفيوم .
وقال أحمد راشد :

— سمعت ان الاسكندرية تضرب بالقنابل من الجو ومن البر
حتى هجرها أهلها الى دمنهور .
— هل انتهى الانجليز حقاً ؟

— انهم يحرقون أوراقتهم ويرحلون نساءهم . .
— متى يبلغ الألمان القاهرة ؟
— غدا أو بعد غد . .

— الا اذا ساروا بجيشهم المظفر شرقا الى السويس . .

— سمعت من ثقة ان جنود الباراشوت يهبطون جماعات في الحقول ...

وتسأل المعلم نونو :

— ما عسى أن يفعل أحدكم لو هبط عليه جندي من أولئك الجنود وأمره أن يدلّه على موقع حربى .. ؟ !
فأجاب سيد عارف فوراً :

— امضى به الى شقة سليمان بك عتة واقول له : « هاك السفير البريطانى » !

فهتف به سليمان عتة محنقا :

— اولى بك أن تستوهبه بعض الأقراص اللازمة لمرضك !

وقال المعلم زفتة :

— أمانا فأسوقه الى شقة عباس شفة وأريه اضخم « طابية »

في مصر ..

فقال أحمد عاكف داهشاً :

— اليس لهذا المزاج من نهاية ؟ ألا تعلمون باننا مهددون بهجر ديارنا وربما قذفوا بنا الى بعض القرى القذرة .

فصاح نونو :

— ما احلاها عيشة الفلاح !

فسأل أحمد راشد :

— ألا تخافون الموت ؟ !

فقال المعلم زفتة :

— أعطني عمراً وارمنى على رومل ..

وقال المعلم نونو باهتمام مصطنع :

— الحق فيما قال أحمد أفندى ؛ الألمان شياطين ، وهم اذا هجموا على بلد انتشروا في كل مكان ، وتخفوا في كل زى . فلا يبعد أن ترى غداً المائنا معممين أو في ملاعات لف .. ووالله لاني أخاف أن أفتح الصنبور لأتوضأ فيخرج لى مع الماء غواص المائى .

وبفئة أطلقت صفارات الانذار !!

كانت الساعة السابعة مساء ، فهبوا جميعاً قائمين واختفت
البسات من وجوههم ، وهرعوا الى طريق المخبأ . وخاف كثيرون
ان تحدث غارة عنيفة مدمرة كالتي تسبق الهجوم ، وذكروا
الاسكندرية والسويس وبورسعيد ، بل ذكروا وارسو وروتterdam .
وبعد دقائق قلائل عجز المخبأ باللاجئين . وجلس احمد مع والديه
وقد شمل الجميع قلق وخوف ، وكان الام قد كبر عليها ذاك
الحرص على الحياة منها فدمعت عينها . ومثلت ساعة في زعر
واضطراب وانتظار هو التعذيب عينه ، ثم انطلقت صفارة الامان !
ودهش الناس ، ثم لاح في أعينهم السرور والارتياح ، وهتف
بعضهم : « استكشاف .. استكشاف ! » وهتف آخرون :
« اقتربت الطائرة من حدود منطقة القاهرة ثم عادت وغيرت
اتجاهها ! » ... وتحرك التيار صوب باب المخبأ . وخرج مع
الخارجين . وعلى بعد قريب من مدخل المخبأ رأى نوال متباطئة
ذراع شقيقها الصغير محمد ! . والاثنان يضحكان ويوسعان الحظي
نحو العمارة ! . خفق قلبه لمرآها كما تعود أن يخفق لمرآها او
لذكرها ، وظل هنيهة يتبعها مقلتيه حتى غيبها المنعطف ، ثم
انقبض صدره ورائت عليه كآبة ، واحنقه ضحكها وأغضبه فكانه
فاجأها متلبسة بجريمة نكراء ! وبلغ منه التأثر مبلغاً لم يستطع معه
العودة الى القهوة قبل أن يروح عن نفسه قليلاً بالمشي ، فمضى
الى شارع الازهر على مهل . وأخذت نفسه تسكن وتهلأ ، حتى
ماودته حالته العادية بأسرع مما كان ينتظر ، بل أنحى على نفسه
باللائمة لغضبه ، واتكره . ما الذي أوجب غضبه ؟ ! ماذا أثار
ثأرتة ؟ ! ، او ضحكها ؟ ! يا عجباً ! وهل حسب أنها تظل باكية الى
الابد ؟ ! ألم يضحك هو مرات سواء في الوزارة أم في القهوة ؟ ! ..
الم يجر الابتسام على شفتي أمه نفسها في بعض الأحيان ؟ ! فلماذا
لا تضحك نوال ؟ وماذا يغضب من ضحكها ؟ ! حقا انه النسيان ،

ذلك الدواء المر الذي يعقب العزاء ويستوجب الحسرة ، العزاء عن
آلامنا والحسرة على أنفسنا . نقول نسينا والحمد لله وهى سنة
الحياة ، فيهتف بنا هاتف : ولسوف تنسون وأأسفاه وهى سنة
الحياة ! وتهد من الأعماق . ثم خطر له خاطر ليس بالجديد عليه ،
ولكنه كان يروغ منه ، يشفق من مواجهته ، بيد أنه قال لنفسه
هذه المرة : « حتام أهرب واتجاهل ! ألا يخلق بى أن أواجه الحقيقة
وانعم النظر ! أما زلت أحب نوال ؟ لماذا يخفق فؤادى لمراها
ولذكرها ؟ » .

وتفكر ملياً - وهو أخذ فى مشية التمهّل - ثم حدث نفسه
مرة أخرى وقد تورد وجهه الشاحب خجلاً كأنما أطلع على سره
الناس جميعاً : « حب ، فوقه غضب ، فوقه حزن ، فوقه ذكرى
مروعة . فلكى أخلص الى هذا الحب ينبغى أن أدوس كرامتى
وذكرى أخى وهو المحال . . بينى وبين الحب أخى وكبريائى ،
والحياة أهون من أن أمتن فى سبيلها هذين العزيرين ! » . كل
هذا حق فهو يحب نوال ، ولم يزايله حبها أيداً وإن حجبته الآلام
كثيراً ، ولكن محال أن يعترف لهذا الحب بغاية ، فدون ذلك ما هو
أقوى من الحب نفسه . ولكن حتام يكث على كذب من النار وهو
محموم ؟ !

٥١

وفى أواخر أغسطس اهتدى أحمد عاكف الى شقة خالية
بضاحية الزيتون ، فى بيت يملكه موظف بإدارة الحسابات بالأشغال
ممن كانوا يعلمون برغبته الملحة فى الانتقال ، وكان يسكنها موظف
اضطر الى فسخ عقدها لنقله الى احدى البلدان ، فدعا صاحب
البيت أحمد وحده بشأنها وتم الاتفاق بينهما سريعاً على أن يتم

الانتقال في اول سبتمبر موعد اخلائها . وسرت الأسرة بقرب الرحيل عن خان الحليلى وذكرياته السود ، على رغم انها ترحل عنه مهيضة الجناح ، وقد الم بالآب ضغط دم نقص عليه عزلته ، ونال الحزن من الأم فأصابها بالهزال وأغاض مرحها والبسها ثوب الكبر ، بيد ان أحمد - على حزنه - رأى في الأفق نجوما تخفق . تحدثوا في تلك الأيام عن انصاف المنسيين من الموظفين ، وباتت الدرجة السابعة قريبة المنال ، وكان دائما يستهين بالوظيفة والموظفين ، ولكنه سر في باطنه بالترقية المنتظرة ، وسره ايضا أنه سيصير رئيسا على أربعة غير ساعى بريد الوارد ، ونوى صادقا أن يجعل من عهد « رئاسته » فتحا جديدا في حياة الادارة الحكومية يضرب فيه المثل الأعلى للرئيس « العالم الحكيم » !! ، ثم من بدرى بعد ذلك بما يخبئه الغيب ؟ فامامه في الحكومة خدمة طويلة تناهر العشرين عاما ، وعسى أن يرقى درجات أخرى ؟ وعسى أن تحسن الحكومة الاختيار ولو أخيرا !! . وليس هذا كل شيء ، فقد حدث أن اصطحب أمه الى المسكن الجديد ليعايناه ، وهنالك دعاهما صاحب البيت الى شقته فاحتسى معه القهوة في حجرة الاستقبال ، ودعيت والدته الى حريم الرجل ، وعند عودتهما معا أثنت أمه على زوج صاحبه وشقيقته ، وقالت عن الأخيرة : أنها « أرملة في الخامسة والثلاثين على أدب وجمال » . ونشط خياله ! . أرملة في الخامسة والثلاثين ، على أدب وجمال يحويهما بيت واحد ، وهو عزب في الأربعين ، وزميل شقيقها ، ولا فارق في السن من ناحيته ينفر ، ولا شباب غض من ناحيتها تنبه به عليه . والظاهر أن الحياة لا تريح من الأمل ، هل يعلم الغيب كله الا الله ؟ ، بيد أن هذه الأحلام لا تتفق ورباط رقبته الأسود ! ، رباه ، ما لأحلامه تحلق في غير حياء ؟ ولا يبعد في تلك اللحظة أن تكون نوال تسترق النظر الى أحمد راشد مثلا . وهكذا تسير قافلة الأحياء لا تلوى على

شيء كأنها لم تفقد بالأمس القريب من كان يحل منها بالمكان المرموق . حياة صماء قاسية كالتراب ، ولكنها تنبت الأمل كما ينبت التراب الزهرة اليانعة . حزن أحمد حزناً شديداً ، ولكن لم يكن من الأمل مقر ..

وأخذوا للرحيل اهبتهم ، فلفت الأبسطة ، وفكت الدواليب والأسرة ، وجمعت الأواني والكتب وقطع الأثاث ، واعتزم السير غداً ...

وعند عصر ذلك اليوم وفدت نسوة العمارة لتوديع الأسرة الراحلة ، وكان أحمد لا يزال في حجرته ، وجاء فيمن جاء منهم الست توحيدة ونوال ، وجلسن جميعاً في الصالة الخارجية لأنها المكان الوحيد في البيت الذي كان صالحاً للجلوس وقتذاك . ولبثت الست توحيدة ونوال بعد انصراف الزائرات . وجاء موعد ذهاب أحمد إلى القهوة ليودع صحابه ، فلم يجد بداً من المرور أمام الزائرتين ، ولكن السيدة نهضت قائلة عند ظهوره ومدت له يدها وهي تقول :

— كيف أنت يا أحمد أفندي ؟

فسلم عليها في ارتباك المعهود وهو يقول بصوت خفيض :

— الحمد لله ياسيدتي . شكراً لك ..

ونهضت نوال لنهوض أمها ، فتحول إليها ماداً يده كذلك ، والتقت يدهما لأول مرة ، فسرت في بدنه رعشة ، فلم ينبس بكلمة ، ولم يرفع عينيه .

وقالت السيدة :

— مازلت اعتذر لوالدتك عن سلوكنا ، ولعلك تقيم لنا العذر يا أحمد أفندي . ووالله لقد كان المرحوم عزيزاً علينا أثيراً لدينا وربنا يعلم ..

فقال الرجل المرتبك المضطرب :

— كلنا نقيم لكم العذر ، وللضرورة احكام ياسيدي .

ودارت المرأة بلباقة حول الموضوع ، وشكرت احمد لادبه وحسن تقديره للأمور ، ثم استأذن الرجل في الانصراف وسلم على السيدة ومد يده لنوال مرة أخرى ، وفي هذه المرة ، واليدان مجتمعتان ، خطف من وجهها نظرة بعينية الخجولتين ، ثم اتجه نحو الباب . كانت اول مرة تلتقى العينان عن قرب ، ولم يكن نظر فيهما منذ مداعبات النافذة والشرقة على عهد الامل الاول ، فخال انه طالع فيهما ما كان يطالع من صفاء وحنان وتطلع ، فدنق قلبه وهو بحث خطاه وطرفت عيناه في هياج عصبي . ربما كان موقف الوداع هو المسئول وحده عن كل ذلك ، فالوداع يستثير حتى عطف اولئك الذين لا يعطفون في غيره من المواقف ، وهكذا اعتلر لضميره ، بسلوكية الوداع هذه ، من انفعاله وتأثره وخطفه النظرة ، خاصة حين خطرت على فؤاده ذكرى رشدي ولاحت لعينه صورته المحبوبة وكأنها تبسم اليه في عتاب ، وراح يحادثها بلهجة حزينة مؤثرة : « معذرة يارشدي ، انه الوداع وانت اعلم بالوداع ، وانه الالم وانت اخبر بالالم ، ولن تجد مني بعد الآن ما يستحق عتابك » . وبلغ قهوة الزهرة ، والله وحده يعلم متى يتاح له ان يغشى قهوة مرة أخرى ، واستقبله الصحاب استقبالا حافلا يليق باللقاء الاخير ، وامسكوا عما كانوا آخذين فيه من اسباب الحديث ليفرغوا لوداع أجار العزيز . وقال له المعلم نونو متسائلا :

— اتنسأنا ياترى ؟

فقال احمد وهو لا يدري ان كان يصدق في قوله ام يكذب :

— معاذ الله يا معلم .

وقال المعلم زفنة :

— ولكن الزيتون هذه بلدة بعيدة لا يبلغها طالبها إلا بالقطار !

فقال أحمد مبتسماً :

— ما كان لقطار أن يمنع صاحباً عن صاحبه .
ثم قال عباس شفة وهو يرفع حاجبيه كمن يتذكر أمراً هاماً :
— أنا أعرف الزيتون كما أعرف خان الخليلي . مضى زمن كنت
أسافر إليها مرة على الأقل في كل أسبوع فأرجع بأحسن أنواع
الحشيش .

فابتسم أحمد متسائلاً :

— فهل أرجو أن أراك كثيراً ؟

فقال عباس شفة بلهجة دلت على الأسف الشديد :

— تلك أيام خلت : لقد زجوا بالتاجر في السجن ومات فيه .
وأمر بوا جميعاً عن أسفهم لفراقه ، وأثنوا على أسرته أجمل
الثناء ، وترحموا على فقيدتها ، حتى سليمان عنة نفسه قال كلمة
طيبة . وفاض قلب أحمد بمودتهم في تلك الساعة ، سواء من
يحبهم منهم كالعلم نونو أم من يقاتله كالاستاذ أحمد راشد ،
وعجب لقلبه الذي يأسف على ترك أى شيء — وإن طال برمه
به — ساعة الوداع . ثم عاودوا حديث الحرب كماداتهم ، وذكروا
توقف الهجوم الألماني عند العلمين .

وكان من رأى أحمد راشد أن المحور خسر موقعة مصر ،
أما سيد عازف فقال بلهجة اليقين : إن هتلر أمر رومل بالتوقف
ليجنب مصر — قلب الإسلام النابض — ويلات الفزو ، وأنه لولا
رحمة الفوهرر لكان الألمان في القاهرة منذ شهر . وليت بينهم
مستمثناً بسمرهم ومزاحهم حتى انتصفت العاشرة فودعهم
الوداع الأخير . وسلم عليهم واحداً واحداً . وتقبل تحياتهم
شاكراً ، ثم قفل إلى البيت .

وفتح النافذة وأطل على الحى . كان البدر - بدر نصف شعبان - يتألق نوره السنى فى سماء أغسطس الصافية ، والنجوم من حوله تزهر بأسماء فى اشفاق كأنها يرثى لادلاله بشبابه الذى علمت منذ الأزل انه لا يدوم . وقد اكتسب الحى بغلالة فضية بددت وحشة الليل . واضفت على الأركان والممرات سحراً .

الليلة نصف شعبان ، ودعاء شعبان يتصاعد من النوافذ القريبة ، وذاك صوت غلام يهتف بصوته الرفيع : « اللهم يا ذا المن ولا يمن عليه يا ذا الجلال والاكرام » والأسرة تردد الدعاء وراءه . بينهم صامت وحده ! وتسأل عما عسى أن يتوجه به من دعاء الى ربه ؟ . . وتفكر ملياً . ثم رفع رأسه الى البدر المنير ، وبسط راحتيه ، وغمغم بخشوع : « اللهم يا خالق الخلق ، ومدبر كل شيء ، تغمد به برحمتك الواسعة ، واسكنه فسيح جناتك ، وألهم والديه الحزينين الصبر والسلوان ، وأنزل على قلبى السكينة والسلام ، واكتب لى فيما يستقبل من الأيام عزاء عما سلف (وهنا وضع يده على قلبه) فلشد ما تحمل هذا القلب من ألم ، ولشد ما تجرع من خيبة ! » .

هل يذكر يوم أقبل على هذا الحى وفى النفس شوق الى التغيير ؟ لقد حدث التغيير وأحدث دعماً وحسرة ! وما هو ذا رمضان مقبلاً فيا للذكرى . أذكر كيف استقبل رمضان الماضى ؟ . أذكر موقفه من النافذة الأخرى فى انتظار أذان المغرب وكيف رفع البصر فرأى ؟ ! .

وجرى أمام ناظره التاريخ الذى كتبه الليالى متتابعات حتى هذه الليلة بمداد الأمل والحب والألم والحزن .

وهذه الليلة الأخيرة . وغداً يبيت فى دار جديدة ، فى حى جديد ، مولياً الماضى ظهره . .

الماضى بما أحدث من أمل وما خيب من رجاء . . .

فالوداع يا خان الخليلى . .

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

١٩٣٢	مترجم عن الانجليزية	مصر القديمة
الطبعة الرابعة ١٩٦٣	(قصص قصيرة)	همس الجنون
١٩٦٣ » »	قصة تاريخية	عبث الأقدار
١٩٦٤ الخامسة »	» »	رادوبيس
١٩٦٢ الرابعة »	» »	كفاح طيبة
١٩٦٢ » »		القاهرة الجديدة
١٩٦٢ الخامسة »		خان الخليلي
١٩٦٣ » »		زقاق المدق
١٩٦٣ الرابعة »		السراب
١٩٦٣ الخامسة »		بداية ونهاية
١٩٦٤ الخامسة »		بين القصرين
١٩٦٢ » »		قصر الشوق
١٩٦٤ » »		السكرية
١٩٦٣ الثالثة »		الرص والكلاب
١٩٦٤ الثانية »		السمان والحريف
١٩٦٣ الأولى »	قصص قصيرة	دنيا الله
١٩٦٤ » »	رواية	الطريق

تحت الطبع :

رواية	اولاد حارتنا
»	الشحات
مجموعة قصص	بيت سيى السمعة

Bibliotheca Alexandrina



0698128

الشمس قرشا

دار مصر للطباعة